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      El cuerpo de George golpea el suelo como una tonelada de ladrillos. Su cabeza aterriza directamente a mis pies y la sangre tiñe rápidamente de carmesí el hormigón.


      No hay forma de salvarlo. No es de extrañar que la hija de un policía tenga la puntería de un halcón. Le dado a George justo entre ceja y ceja. Si tuviera que medirlo, estoy seguro de que los números estarían igualados. Ni una milímetro de más a la izquierda ni a la derecha.


      Mi mirada encuentra de nuevo a Kailyn y mi corazón se rompe aún más al ver cómo le tiemblan las manos como si estuvieran atravesando las magnitudes de un terremoto. Sigue agarrando la pistola, pero su mirada me dice que lo único que desea es que desaparezca del puto universo.


      No es una asesina. Nunca podría serlo. No con el arrepentimiento plasmado en todo su ser.


      Tiene un aspecto muy diferente al que tenía yo después de mi primer asesinato, pienso.


      Incluso tantos años después, me cuesta sudar la gota gorda al recordar el momento en que maté a Bobby Taunus. Me cuesta convencerme de que no se lo merecía o preguntarme si, de tener una segunda oportunidad, le permitiría seguir respirando el mismo aire que yo.


      Érase una vez, Taunus había sido parte de la familia Bernardi. Era alguien en quien creía que podía confiar, a quien podía acudir, en quien podía apoyarme. Era la mano derecha de mi padre, por así decirlo. Si había un problema, era el primero en llegar a escena. Era un hombre al que todos creíamos que podíamos confiar nuestras vidas y así lo habíamos hecho una docena de veces.


      Al final, Bobby Taunus, no resultó ser más que un cabrón traidor. Cuando pienso en los niños que metió en nuestros contenedores, en las mujeres que maniató para venderlas a los Caruso como mulas de la droga -traicionando a mi familia y poniendo nuestro nombre en peligro mientras él trabajaba para el otro bando-, no me cabe duda de que lo mataría a puñetazos si pudiera volver a hacerlo.


      Kailyn, sin embargo, no siente lo mismo por George que yo por Bobby Taunus. Todo en su postura me dice que nunca lo sentirá así.


      Como hija de policía, cree en el bien mayor; en una justicia que consiste en esposas y cárceles y en el derecho a la representación legal. No eres culpable hasta que un jurado de tus iguales acuerda que lo eres.


      Me precipito hacia ella, le quito la pistola de las manos y me la meto en la cintura del pantalón. Dejar la pistola aquí sería buscarse problemas que ninguno de nosotros puede permitirse. Hay que arreglar este lío con George y tengo que encontrar la forma de hacerlo sin que Kailyn se vea envuelta en otra catástrofe.


      —Kailyn, cariño, ¿estás bien? Kailyn, mírame. Soy yo, cariño. Soy yo. —Mis manos recorren su cuerpo de la cabeza a los pies. La toco como una mariposa cuyas alas están hechas de polvo... con delicadeza, como si con un movimiento en falso fuese a desmoronarse.


      Kailyn no percibe mis palabras. Sus ojos están distantes, como si lo que esté viendo estuviese dentro de su cabeza y no delante de ella. Esos ojos verdes que solían brillar como esmeraldas al sol están cubiertos de tristeza. Uno de ellos está tan hinchado que apenas puede mantenerlo abierto.


      Una lágrima se desliza por su mejilla y yo la aparto con el pulgar, con el pecho apretado mientras su dolor arraiga en mi corazón.


      —Kailyn, cariño, mírame. Kailyn, ¿estás bien? —Me siento como un tonto por sólo preguntar, porque salta a la vista que no está bien.


      ¿Cómo podría estarlo? Tiene el ojo hinchado y la nariz y la boca cubiertas de sangre que se secó hace horas. Mi corazón grita tan fuerte como el demonio que hay en mí y que ya puede saborear la venganza en su lengua.


      —Él —se desgañita Kailyn mientras la estrecho entre mis brazos—. Él es la razón por la que mi... —Un aullido atronador la desgarra, impidiéndole terminar la frase. Pero sé lo que quería decir. Iba a contarme el papel que desempeñó George en la muerte de su padre.


      Es mejor que no lo haya hecho. Por mucho que me guste llamarme a mí mismo un hombre de honor, no estoy seguro de que alguna vez le diga la verdad sobre George. Conociendo a Kailyn, no sería capaz de perdonarse a sí misma.


      ¿Cómo podría, si supiese que George fue quien le dejó la pistola en primer lugar?


      ¿Que la ha estado apoyando todo este tiempo?


      ¿Que él es la razón por la que la he encontrado?


      ¿Cómo podría seguir adelante sabiendo que George nunca fue realmente el enemigo, que sólo interpretó el papel como un puto profesional?


      No, no necesita saber nada de eso. Mientras siga creyendo que George fue quien llevó a su padre a la boca del lobo, es posible que pueda perdonarse por haberle quitado la vida.
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      —Tienes que venir conmigo —dijo George.


      Yo estaba débil. Si tuviera que luchar contra él con manos y pies, no tendría ninguna oportunidad de vencer. Lo que sí tenía, sin embargo, era algo que podría acabar con esto para siempre. Acabar con él para siempre. Esta pistola. La que logré quedarme por algún milagro. La que había permanecido escondida, esperando la oportunidad adecuada para ser descargada.


      Esto podría ser esa oportunidad.


      Eso parece.


      —Kailyn —volvió a decir George, esta vez con voz más apremiante.


      Me temblaba la mano alrededor de la pistola mientras me convencía a mí misma de apuntarle a la cabeza. Estaba débil. Muy débil. Temía que tal vez estuviera demasiado débil para llevarlo a cabo con éxito.


      Recuerda lo que George le hizo a tu padre, me gritó mi cerebro. El recuerdo del dolor que sentí atravesó mi cabeza como una migraña. Mi madre con un vestido negro. El rímel de mi madre que corría por sus mejillas en vetas negras. Mi mano sobre el ataúd de mi padre y las lágrimas que parecían de lava cuando me cubrían toda la cara. Era cuanto necesitaba para saber que George no merecía vivir. Le arrebató el futuro a un gran hombre. Al mejor hombre que he conocido.


      Con lo que me quedaba de energía, agarré la pistola con fuerza y levanté la mano. Vi cómo los ojos de George se abrían de par en par, con un miedo similar al que debió de sentir mi padre, evidente en su expresión. No se lo esperaba.


      —Baja el arma, Kailyn —me suplicó, haciendo aspavientos tranquilizadores con las manos antes de volver las palmas hacia arriba para demostrarme que no era una amenaza. Lo que parecía haber olvidado era que ya habíamos jugado a esto antes. Era demasiado tarde para hacerme creer que quería hacer algo más que herirme—. No quieres hacer esto, Kailyn. Escúchame, por favor. Tú... déjame sacarte de aquí y podré explicártelo todo. —La desesperación sonaba real, pero yo acababa de montar el numerito de mi vida hacía unos momentos y sabía lo buen actor que podía ser alguien si pensaba que su vida estaba en juego.


      Yo era sólo una chica más en esta ecuación. Era difícil imaginarme siendo la más importante de todas. Sin duda, tenía que haber otras personas que habían cabreado a los Caruso. Otros niños que tuvieron que crecer solos porque a policías como George les gustaba demasiado jugar en el bando equivocado de la ley.


      No lo haces sólo por ti, oí decir a una vocecita.


      Seguro que hubo niños que perdieron la vida para que los Caruso dieran una lección a sus padres. Infinidad de casos que no recibirían la atención que necesitaban porque en lugar de detener a esos criminales, tenían a gente como George a sueldo.


      Esto tenía que terminar.


      Y tenía que acabar ya.


      Apreté el gatillo y vi cómo la bala ascendía por el aire. Me pitaron los oídos cuando el sonido rebotó por el edificio y mi alma abandonó mi cuerpo cuando era el alma de George la que debería haber abandonado el suyo. Sus ojos se abrieron de par en par justo cuando la bala impactó y sus dos metros cayeron con un ruido sordo justo a los pies de uno de los hombres que habían entrado en el edificio sin que yo me diera cuenta.


      Sangre. Muchísima sangre. Tal vez no había sido el momento de usar el arma, pero ya la había sacado antes de que los otros hombres entraran en la habitación. Todos tenían que pagar. Todos y cada uno de los Caruso implicados en la muerte de mi padre, el secuestro de mi hijo y mi propio secuestro... tenían que pagar.


      Tal vez no pudiera dispararles a todos, pero el arma ya estaba desenfundada y el mayor traidor de todos estaba ante mí. Si moría esta noche, sería sabiendo que había vengado la muerte de mi padre.


      Raoul me había traído aquí y me había hecho una de las suyas, lanzándome los puños a la cara y arreándome patadas en el estómago. Me había dicho que era la venganza por haber sido tan difícil a la hora de grabar el vídeo. Estaba segura de que me había roto una costilla y aún más de que me había dañado el ojo de gravedad. Me costaba ver incluso mientras apuntaba a la cabeza de George. Pero no fallaría. No podía fallar.


      Quise apuntar de nuevo, acabar con todos si podía. Cuando miré la cara del otro hombre, no era un enemigo lo que veía sino... ¿a Ace?


      Mi cuerpo se aquietó, seguro de que iba a hacerme lo mismo que yo le había hecho a George. Raoul debió de ser quien le dijo a los Bernardi dónde encontrarme después de enviarles aquel vídeo a su familia.


      Después de que Raoul pusiera las opciones sobre la mesa, sonreír y hacerles creer que decía la verdad sobre ser una traidora o abrirme de piernas y disfrutar mientras él y sus hombres me follaban hasta dejarme cubierta de sangre, seguí negándome. Pero en cuanto metió a Tommy en el asunto, hice exactamente lo que quería. Moriría si con eso lograba proteger a mi hijo. Viviría el resto de mi vida bajo el puño de Caruso si con eso lograba protegerlo.


      Así que me quedé quietecita mientras una de sus chicas me maquillaba. Sonreí cuando me apuntaron a la cara con una cámara y leí el guion como si esperara ganar un Oscar.


      Raoul me había reproducido el vídeo y por eso podía entender que Ace se lo creyera. Lo que no podía entender era la expresión de sus ojos cuando me vio, el dolor que se extendía por cada centímetro de su rostro.


      —Kaylin, háblame. —Oigo a Ace, pero ya no puedo verlo—. Vas a estar bien, Kailyn. Te lo prometo. Vas a estar bien.


      El blanco se vuelve negro y un escalofrío me recorre la espalda. Tengo la sensación de que me sostienen, de que me llevan, pero no estoy segura.


      Ahora hay más luz y el olor es más fresco, aunque todavía agrio. Me muevo deprisa, la cabeza me da vueltas y me golpea contra el sólido músculo del hombro de Ace.


      Ace. Saboreo su nombre en mis labios, pero no puedo pronunciarlo. Estoy demasiado débil. Demasiado mareada. Una versión apenas existente de mí misma.


      Veo pedazos de mi vida como manchas de color en un mar de agua infinito. Las observo y reconozco algunos de mis mejores y peores momentos.


      El día que nació Tommy. Puedo saborear el sudor del parto en mis labios. Puedo sentir la alegría abrumadora de sostenerlo en brazos por primera vez.


      El día en que Ace me dijo que me quería. Estábamos sentados en un tronco detrás del Shackleton, viendo ponerse el sol. Hacíamos eso a menudo. Nos sentábamos allí después del trabajo, casi siempre para hablar, pero a veces simplemente disfrutábamos juntos del silencio. Éramos jóvenes e insensatos y yo no tenía ni idea de que nuestras familias serían la tormenta que nos separaría. No le dije que también le quería. No en aquel entonces. Era algo difícil de admitir porque el amor me aterrorizaba. El amor implicaba pérdida. El amor implicaba un corazón que podía romperse.


      Aparece el recuerdo del día en que mi madre y yo enterramos a mi padre. Saboreo las lágrimas saladas de mis ojos. La pena en mi corazón. El miedo. La constatación de que mi madre se rompía en pedacitos irreparables. El miedo de que si se rompía más me quedaría sola en el mundo. Ni siquiera podía abrazarme. No pudo ofrecerme una sola palabra de consuelo junto a su ataúd.


      El primer día de clase.


      Ah, fui muy valiente. Era una preciosa mañana de septiembre. Mi padre me había cogido de la mano como si tuviera miedo de soltarme. Mamá estaba con nosotros, brillando como el mismísimo sol sobre nosotros. Estaban orgullosos, felices y entusiasmados porque me embarcaba en este nuevo viaje, este siguiente paso hacia el mundo real.


      La tensión que nuestra familia empezó a sentir a medida que la vida les pasaba factura. Mamá podía ponerse neurótica a veces y papá luchaba contra la oscuridad que implicaba su trabajo. Se esforzaba por no traernos nada de eso a casa, pero echando ahora la vista atrás, puedo ver las sombras... la amenaza de David Caruso cerniéndose sobre nosotros cuando mis padres discutían sobre la operación encubierta de papá.


      Mamá quería, más que nada, que parara. Papá estaba tan enfadado y frustrado que cogió la botella de whisky para calmar los nervios. Mamá la agarró y la lanzó contra la pared. Se rompió en pedacitos y el líquido ámbar salpicó toda la encimera de la cocina. Papá se marchó, cansado de las discusiones. Fue la última vez que hablaron del tema.


      Un día después, todo habría terminado.


      Se acabó para él como se acabó para mí. Pero, ¿qué es este paisaje onírico? ¿Qué es este estado de limbo en el que he estado suspendida? Es gelatina, y yo soy una pieza de fruta olvidada, incapaz de moverme o escapar de mi destino.
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      —Dile algo, cariño, quizá se despierte antes —dice una mujer. Suena joven, conocida. Hay una fuerza en su tono. Esperanza, pero también tristeza.


      Intento entrecerrar los ojos, pero el dolor me invade. Subo la mano e intento aliviar la zona. Me duele. Me duele todo. Las costillas, los brazos, la mandíbula.


      —¡Mamá! —Me llega otra voz, una que reconocería en cualquier parte. Sólo su melodía hace que el corazón me lata más rápido que nunca.


      Tommy. Creo que estoy sonriendo. Siento que mis labios se estiran con lentitud.


      —Eso es, cariño. Inténtalo otra vez —dice la mujer. Es muy amable con Tommy. De lo más alentadora.


      —¿Crees que volverá en sí? —pregunta otra mujer.


      Su voz suena más vieja, afectada por un temblor que puede atribuirse a la edad. No es mi madre, eso lo tengo claro. Esta voz no suena tan tensa como aquella con la que me crie. Mi cerebro hace horas extras intentando ubicarla. Al cabo de un rato, me viene a la mente un nombre: Concetta. Sí. Esta ahí esa nota de autoridad femenina.


      —¡Mamá! ¡Despierta, despierta! —grita Tommy.


      Un nuevo tipo de energía estalla a través de mí. Es esperanza. La oigo retumbarme en los oídos cuando la voz de mi hijo me llama para que vaya a él.


      —¡Mamá!


      —Tommy. —Me oigo susurrar.


      Me arde la garganta. La tengo muy seca y rasposa.


      Abro los ojos. Pero el izquierdo se me cierra automáticamente, el dolor es insoportable. Aun así, ya no soy un trozo de fruta suspendido en gelatina. Soy un ser humano, una mujer, una madre.


      Los recuerdos de la noche en la que el mundo se volvió del revés se arremolinan locamente en mi cabeza mientras intento repasarlo todo, yendo un miserable y horrible segundo a la vez.


      Los detalles vuelven con fuerza. La habitación en la que me secuestraron. Leonard. La sangre. Los gritos de impotencia de Maria antes de que la dejaran inconsciente. Las decisiones que tuve que tomar para mantenerme con vida a mí y a mi hijo.


      Raoul.


      George.


      La pistola en mi mano.


      La sangre en el suelo.


      Ace.


      Me sobresalto y recupero la conciencia.


      Pasa un segundo antes de que mi mirada encuentre por fin a Tommy en brazos de Isolde. Lo abraza con fuerza y tiene la cabeza apoyada en la suya.


      Tommy sonríe y extiende los brazos en mi dirección. Me empujo contra la cama en un intento de incorporarme, pero los músculos me chirrían por el esfuerzo.


      —Cariño —murmuro, tragándome el horror de mis recuerdos.


      —Has estado inconsciente bastante tiempo —dice Isolde con suavidad. una sonrisa genuina se extiende por su hermoso rostro. Tiene un pegote de un ligero corrector bajo los ojos cansados. Es un error sutil, así que imagino que tenía bastante prisa como para no estar como siempre, impecable. También ha estado llorando, a juzgar por el enrojecimiento de sus ojos.


      A su lado está Concetta. Al igual que su hija y que Tommy, Concetta tiene una pequeña sonrisa en los labios, pero una tristeza en los ojos difícil de ocultar.


      —Me alegra ver que estás bien y que has vuelto a casa, con la familia —dice la mujer, y siento en el corazón que lo dice en serio.


      —¡Mamá, abrázame! —Tommy se retuerce en brazos de Isolde, intentando alcanzarme con sus manitas.


      Isolde lo acerca y lo deja en el borde de la cama. Intento moverme de nuevo, con el único deseo de tener a mi hijo en brazos y no soltarlo nunca. La necesidad maternal es más fuerte que el dolor y consigo sentarme en la cama. La cama de Ace. Mi cama. Nuestra cama.


      Recorro la habitación con la mirada, percibiendo la familiaridad de las paredes verde menta y los muebles de madera clara. Estoy en casa, tal y como había dicho Concetta. Es difícil no creer en esta nueva realidad. Por muy atormentada que esté mi mente, aquí me siento más cómoda que en ningún otro sitio.


      Acerco a Tommy a mí y lo abrazo como si fuera a ser la última vez que lo tenga tan cerca. Él, lejos de inmutarse, se aferra a mí con la misma fuerza.


      —Cariño, te he echado mucho de menos. Muchísimo. Lo… —Se me quiebra la voz y siento como si me hubieran esparcido trocitos de cristal por la garganta—. Lo siento mucho, cariño —susurro—. Siento muchísimo haber tenido que estar lejos de ti tanto tiempo —digo, esperando que no posea recuerdos tenebrosos más allá de aquella habitación de motel.


      —No pasa nada, mamá. George fue bueno. Me llevó a tomar un helado y luego pude ver a la abuela. También estaba triste, mami. Pero le dijo a George que necesitaba ayuda. Se va a poner bien, mami. Todo va bien.


      George. Se me hace un nudo en la garganta ante la mención de su nombre y los recuerdos pasan como pesadillas ante mis ojos. La forma en que sus ojos se abrieron de par en par. El sonido de su cuerpo al caer al suelo. La sangre que brotó de su cabeza y cayó al suelo de cemento.


      —Mami, estás llorando —dice Tommy, quitándome con sus deditos la humedad bajo de los ojos.


      Intento respirar a pesar del dolor, pero cuanto más respiro, menos oxígeno parece entrar en mis pulmones.


      Antes de que me dé cuenta, estoy hiperventilando. Se llevan a Tommy a toda prisa, Isolde se planta a mi lado y Concetta me echa el pelo hacia atrás, diciéndome que todo irá bien. Que estoy bien. Que estoy a salvo. Que respire. Que me calme. Pero es imposible. ¿Por qué es imposible?


      Quiero que vuelva Tommy.


      ¿Dónde está Tommy?


      ¿Adónde se lo han llevado?


      ¿Por qué se lo han llevado?


      —Kailyn —dice Concetta con voz autoritaria. Habla con tal dureza que me hace detengo.


      Cuando la miro, me doy cuenta de que la severidad de su voz no coincide con la de sus ojos. Me mira como si fuera un pájaro que ha perdido un ala. Como si sólo quisiera ayudarme a volar de nuevo. El problema es que de quien necesito salvarme es de mí misma.


      —Tommy está bien —me asegura—. Está feliz, bien alimentado y descansado. Los niños están hechos de otra pasta, ¿de acuerdo?


      Asiento, entendiendo lo que dice, aunque sin saber si me lo creo o no. Tommy ha vivido la mitad del trauma conmigo. ¿Cómo es posible que él, tan joven e ingenuo, tan incapaz de maniobrar la vida por sí mismo, se recupere con tanta facilidad mientras yo sufro con desespero?


      Enderezo la espalda, me siento más alta en la cama e intento por todos los medios recomponerme. Me resulta más difícil que nunca porque me estoy derrumbando tanto por fuera como por dentro.


      —Por favor —le susurro—. Por favor, vuelve a traerme a Tommy —le suplico—. Necesito a mi hijo.


      Miro a Isolde. Si no puedo convencer a su madre, a lo mejor puedo convencerla a ella.


      Isolde no me mira a los ojos y las lágrimas que le caen por las mejillas me dejan claro que no me va a ser de ninguna ayuda. ¿No se supone que las mujeres Bernardi son fuertes? ¿Por qué se está viniendo abajo? Necesito que sea fuerte por mí, que me ayude a convencer a su madre de que Tommy debe estar aquí, en esta habitación, junto a su madre. Que llevárselo es una crueldad.


      Concetta se mueve a paso lento hasta llegar a la cama. El colchón se inclina un poco cuando se sienta a mi lado.


      Con cuidado, como si no estuviera segura de qué parte de mí no ha sufrido daños, posa una mano en mi rodilla para trazar unos círculos tranquilizadores.


      —Ahora no —dice ella. —No mientras estés así, Kailyn.


      Me enjugo los ojos, me pongo aún más recta, como si eso bastara para hacerla cambiar de opinión.


      —Lo necesito —le digo.


      —Lo sé, cariño —me dice. —Pero, ¿podemos charlar un poco antes? —Justo en ese momento, la cara de Ace asoma por la esquina. Se detiene en el umbral y me mira como si estuviera a punto de enterrar mi ataúd.


      Sus pasos son lentos y vacilantes a medida que se acerca y hay una tensión en su mandíbula que es difícil de pasar por alto.


      No había preguntado por él, el miedo a oír lo peor imaginable no era algo que pudiera superar. Pero al verle, al verle vivo y entero, se me escapa un sollozo desgarrador. Es un sollozo de lo más crudo y profundo.


      —Ahora no, mamá —dice Isolde—. Necesita tiempo.


      Tiene que saber que esas palabras sólo sirven para preocuparme más.
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      Kailyn y yo no viajamos en el mismo vehículo de regreso a mi casa. No después de la llamada que recibí de Marco. Casi no contesté el teléfono después de la rapidez con la que le dieron todos la espalda a Kailyn, se acomodaron en mi casa e intentaron convencerme de que lo mejor era dejarlo estar. Olvidarme de ella. Marcarla como traidora porque Raoul la convenció de enviar un estúpido vídeo.


      Si no fuera porque yo mismo no soportaba verla tal como estaba, tal vez le habría enviado una foto, le habría pedido que se la enseñara a la familia y que hiciera una encuesta sobre si parecía o no una mujer que se había dado a la fuga con su amante. Que le preguntase a mamá si papá la había dejado alguna vez tan maltrecha y magullada en nombre del amor.


      A pesar de todo, cogí el teléfono. Al fin y al cabo, Tommy seguía en aquella casa, y mi paranoia me hizo pensar que Marco podría estar llamando porque algo iba mal.


      Cuando contesté, no tardó en explicarme el motivo de su llamada. Había salido de mi casa y se dirigía a la suya cuando vio el coche de Raoul Caruso. Estaba de tan mal genio que le ladré. Le pregunté qué coño importaba ya que, al igual que todos los demás en esa casa, creía que Kailyn era una traidora.


      Marco no se disculpó por darle la espalda a Kailyn, pero la vergüenza estranguló sus palabras al admitir que se había equivocado. Fred había llamado a la familia para informarles de que volvíamos con Kailyn, que estaba maltrecha y magullada y que necesitaba al médico de cabecera. Puede que también un psicólogo.


      —El cabrón me está siguiendo —dijo Marco—. Debía de estar aparcado delante de tu casa porque lleva un rato siguiéndome. Puedo acabar con él, pero estoy seguro de que quieres ser tú quien haga los honores.


      —¿Cómo que te está siguiendo? —Hago la pregunta como si no supiera qué significan ninguna de esas palabras.


      —Bueno... supongo que técnicamente te está siguiendo a ti. No tenía mi coche conmigo porque me vine a tu casa con Isolde. Y ella tiene pensado quedarse en tu casa un poco más para ayudar con Tommy y en caso de que necesites su ayuda cuando llegue Kailyn y... Bueno, yo necesitaba irme a casa, así que... —Hace una pausa y quiero matarlo por no ir al grano de una vez.


      —¿Así que qué, Marco?


      —Puede que haya cogido prestado tu coche.


      —¿Has cogido mi puto coche?


      —Te lo llevaré de vuelta por la mañana. Sólo necesitaba llegar a casa. Dormir un poco y eso.


      Si tengo suerte, me devolverá el coche con sólo algunos arañazos. La última vez que dejé que Marco le pusiera sus manazas a uno de mis coches, se las arregló para prenderle fuego.


      Puto idiota.


      —Envíame tu ubicación. Haz que te siga todo el tiempo que puedas. Y Marco... que no te disparen. Me costará un ojo de la cara que limpien tu sangre de mis asientos.


      —No lo tenía pensado, hermano.


      Después del estado en que había encontrado a Kailyn, no tenía nada más que unas ganas tremendas de cargarme a alguien bombeándome por las venas. De ninguna manera iba a dejar pasar la oportunidad de enseñarle al hijo de puta de Raoul cómo era vengarse de verdad.


      Sabiendo que no habría sido una buena idea que Kailyn me acompañara cuando iba a por el hijo bastardo de los Caruso, le hice un puente a un coche -una antigua habilidad de la que no había echado mano en años, pero que me resultó útil justo cuando la necesitaba.


      Fred se subió al coche robado mientras que yo me puse tras el volante del suyo para mis propios fines. Él se encargaría de traer el coche de vuelta junto con un par de cientos de dólares por las molestias. No éramos capullos totales, después de todo.


      —Llámame cuando llegues. Mantenme informado en cada puto paso del camino. ¿Entendido? —No rompí el contacto visual con Fred hasta que asintió en señal de comprensión.


      Me dio una palmada en el hombro.


      —¿Seguro que quieres hacer esto? —preguntó, echándole un vistazo a Kailyn en el asiento trasero. Estaba desmayada, el cansancio finalmente la había envuelto en un asfixiante abrazo.


      No necesitaba ver la expresión de mi cara para saber que ni de coña me echaría atrás ante la oportunidad de hacer pagar a Raoul Caruso por lo que le hizo a Kailyn.


      Derribar a un Caruso a la vez era mi mantra, y los cojones me detendría antes de que toda la familia hubiese mordido el polvo.


      


      Conduje como un loco por la autopista, los demás coches no eran más que estelas de luz a medida que los adelantaba. Las luces azules de delante me avisaban con antelación de que tenía que reducir la velocidad.


      Incluso mover el pie hacia el pedal del freno me pareció un esfuerzo hercúleo, pero por muy ansioso que estuviera por llegar a donde tenía que llegar, era lo bastante inteligente como para saber que si me paraban sólo me retrasaría más.


      Pasé junto al policía a una velocidad diez veces inferior a la permitida, sin que sonara la alarma. En cuanto dejé de verle por el retrovisor, volví a acelerar a fondo.


      Con el pie en el pedal, atravesé a toda velocidad la primera calle y subí la cuesta que llevaba a Maple Avenue, doblé una esquina con la rapidez de Beckham y luego la siguiente. Tenía las manos tan firmes sobre el volante que cualquiera diría que había sido piloto de carreras en otra vida.


      Me sonó el teléfono y toqué con un dedo la pantalla para responder a la llamada.


      —¿Marco?


      —El dedo del gatillo se me está poniendo hambriento —se quejó—. ¿Dónde coño estás?


      —Ya casi he llegado —le digo—. Acabo de salir de Maple. Estaré en Harbor en... tres minutos máximo. —Era muy poco tiempo, pero decidí que, al igual que con todos los demás semáforos en rojo, no habría nada que me impidiera sobrepasar cualquier otro que pudiera aparecer en el camino.


      —Aclan —dijo Marco, ahora con voz más seria—. ¿Estás seguro de que esto es una buena idea? —¿No fue él quien me llamó para decirme lo mucho que le costó no pegarle un tiro a Raoul?


      —No —respondí con sinceridad. Pegarle un tiro a un hombre en medio de la calle nunca era una buena idea, ni tampoco era inteligente. Pero Raoul no se iba a librar por mi coeficiente intelectual.


      Cuando muera esta noche, su familia sólo podrá culparse a sí misma. Uno por empezar esta guerra, para empezar. Dos por permitir que este idiota pensara que era Dios bajado a la Tierra y podía rastrear el coche en el que se pensaba que yo estaba.


      Poco a poco, la familia Caruso aprenderá que no son invencibles. Hasta que no quede ninguno de ellos, claro.


      Ese último pensamiento me proporcionó la inyección de adrenalina que necesitaba y, por azares del destino, llegó en el momento justo. Empuñé la pistola y observé los faros traseros del Mercedes negro de Raoul, que doblaba la esquina a toda velocidad.


      —Estoy detrás de él —le hice saber a Marco, que sabía exactamente qué hacer.


      A menos de cuatrocientos metros había un tramo de soledad, con carreteras rodeadas de robles y algún que otro almacén abandonado. Este era el lado de la ciudad al que acudían los yonquis cuando la policía decidía limpiar bajo el puente.


      En mi opinión, no había mejor lugar para que Raoul conociera a su creador.


      Raoul siguió al coche en el que iba Marco durante unos minutos más, pero ahora conducía de forma vacilante. Seguramente me había visto, aunque no sabía con certeza quién conducía el vehículo que iba tras él. El coche de Fred no era el típico vehículo Bernardi, aparte de los cristales fuertemente tintados.


      Me mantuve concentrado en el hijoputa que tenía delante.


      Kailyn, hago esto por ti, me susurré.


      Diría que no podía imaginarme por lo que pasó estando en manos de Caruso, que le quitaran a su hijo y no saber si lo dejarían donde le decían. La verdad era que yo pasé por el mismo infierno, o al menos por uno parecido al tenerlos a ella y a Tommy lejos de mí. Así que, puede que esta venganza no fuera sólo por Kailyn. Tal vez era por todos nosotros. Por ella. Por mí. Y por Tommy.


      Ahora era el momento de enseñarle a Raoul Caruso cuáles eran las consecuencias reales de sus acciones. Si haces daño a mi mujer y a mi hijo, no vives para ver otro amanecer.


      El coche de Raoul se detuvo y se encendieron las luces de marcha atrás. Por fin se había dado cuenta de que había caído en una trampa. Una pena que ni de coña fuese a salir de ella.


      Hice girar mi vehículo de forma que bloquease dos carriles y, rápido como el puto Flash, conseguí abrir la puerta y lanzarme abajo.


      Encorvado, seguía siendo más rápido que un rayo cuando salí corriendo de mi coche y me dirigí hacia el vehículo de Raoul. Éste estaba tan ocupado intentando encontrar una forma de salir del lío en que se había metido que no me vio hasta que estuve junto a su ventanilla. El primer disparo no le alcanzo, pero esa era la intención. Recibir una bala en la cabeza habría sido una muerte demasiado fácil.


      El cristal del lado del conductor se rompió con facilidad y saqué la mitad del cuerpo de Raoul por la ventanilla antes de que pudiera siquiera pensar en coger su arma.


      Con la culata de la pistola, causé estragos en su ojo izquierdo, martilleando el metal contra él hasta que la cuenca se le hizo añicos y el globo ocular parecía arroz con leche.


      Ojo por ojo, ¿no?


      Él le había dado una paliza a Kailyn. Le pegó tan fuerte que parecía como si alguien le hubiera metido una pelota de tenis bajo la piel de lo hinchada que la tenía. Apenas podía abrir el ojo. El suyo, sin embargo, era una puta obra de arte. El ojo de Kailyn se recuperaría, pero el de Raoul no correría la misma suerte. Tampoco es que importe. Los muertos no necesitan ver, al fin y al cabo.


      Los lamentos de Raoul hicieron eco en la noche. A la hora de la verdad, era todo un cobardica.


      —Ahórrate los ruegos —le siseé—. No siento un ápice de compasión en todo el cuerpo que vaya a hacer que te libres de la muerte esta noche.


      —Te diré dónde está. Por favor, te la entregaré, joder.


      Estuve a punto de reírme, pero la ira que sentía dentro no dejaba espacio para el humor.


      —Demasiado tarde —siseé y saqué la navaja del bolsillo.


      Apoyé el peso de mi cuerpo contra su pecho, estabilizándolo mientras le tallaba un círculo en el pecho, justo encima del corazón.


      —No vas a necesitar esto. —Presioné la punta de la navaja contra él—. Eres un hijo de puta sin corazón, después de todo. ¿Qué te parece si lo hago literal?


      Intentó moverse, rogando y suplicando y montando un espectáculo que me aburrió soberanamente.


      —¿Sabes lo que no entiendo de los idiotas como tú? —Esperé a que respondiera, pero no contestó. Me encogí de hombros y continué, sin importarme una mierda—. La falta de retrospectiva —dije—. De lógica. Si te hubieras parado un segundo a pensar en lo que pasaría si te encontraba y cuando te encontrara, habrías cambiado de opinión sobre lo de hacerle daño a Kailyn. ¿O fuiste tan estúpido como para pensar que te librarías con un simple tirón de orejas?


      La navaja estaba afilada y era de tan buena calidad que cuando la pasé contra su pezón, se lo arrancó entero.


      Raoul gritó y, aunque era como música para mis oídos, decidí que no necesitaba oírlo mucho más.


      Le clavé la navaja en la lengua tan hondo que le salió por debajo de la barbilla. Ahora estaba callado. Llorando como una perra, pero en silencio. Muy bien. Mucho mejor.


      Le metí de nuevo en el coche y le apunté a la polla con mi pistola, haciéndola saltar por los aires antes de aburrirme lo suficiente como para dispararle en la cabeza.


      No una sola vez.


      Ni dos .


      Puede que tres.


      Tal vez cuatro.


      Me encontraba sumido en un estado de locura mientras apretaba el gatillo, sólo me detuve cuando sentí la mano de Marco en el hombro.


      —Está muerto —me dijo, afirmando lo obvio.


      Algunos podrían calificar de ensañamiento el que no dejara de dispararle una vez muerto. A mí, simplemente me pareció justicia.


      Cuando David le eche un vistazo a la cara de Raoul, no será capaz de reconocer a su propio puto hijo. Lo único que podría haber superado esto habría sido meterle una bala en la cabeza a Ava Caruso justo delante del hombre que la engendró.


      Recordé el último mensaje que me había enviado. Sé dónde está, decía. El mensaje me llegó sólo unos minutos después de que yo ya hubiera hablado con George. Pero no lo había leído hasta que ya había pasado todo el percal.


      Mientras regresaba a mi vehículo, dejando el cuerpo ensangrentado de Raoul para que lo encontraran los buitres, me pregunté si habría cambiado algo de haber recibido antes el mensaje de Ava. Si a lo mejor podría haber encontrado una manera de perdonar todo lo que había sucedido antes. Una forma de perdonarla.


      Pero a la mierda con eso.


      Todos merecen morir.
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        * * *

      


      Han pasado tres horas desde mi encuentro con Raoul. Ahora, me encuentro aquí, sentado frente a un Bernardi poco feliz.


      Mi padre apenas ha dicho una palabra desde que entró en la habitación, prefiriendo fulminarme con la mirada. Cuando abre los labios, los cierra con brusquedad. Cruza una pierna sobre la otra. La descruza. Vuelve a cruzarla. Sacude la cabeza todo el tiempo. Le he visto así dos veces antes. Una vez, cuando Fred ayudó a su ex novia a escaparse de la cárcel, casi provocando que el calvario cayera sobre toda nuestra familia. La otra vez, cuando Marco vendió un arma a un policía encubierto.


      Siento que llevo conteniendo la respiración más de una hora, aunque una respiración muy impaciente.


      Sólo unas puertas más allá, mi mujer duerme en nuestro cuarto. Así no debería ser su regreso a casa. Yo debería estar ahí, diciéndole todas las cosas que mi madre y mi hermana no saben decir. La mía debería ser la primera cara que viera al despertarse. La mía y la de Tommy. Juntos. Un equipo. Una familia. Como deberíamos haber sido desde el principio.


      Ni siquiera puedo abrazar a mi hijo, decirle que le quiero, ver cómo está y prometerle que las cosas irán a mejor de ahora en adelante. Que puede contar conmigo para protegerle, siempre.


      Es culpa mía, por supuesto. Mi padre, estoy seguro, está de acuerdo en que los Caruso obtengan su merecido ahora que sabe que Kailyn es inocente, que la acepta como familia. Pero no está nada contento con la forma en que me vengué.


      Le observo, su edad se nota aún más en este momento de lo que se había notado la semana pasada.


      ¿Es posible que los ojos de alguien parezcan tener doscientos años? Porque cuando miro a mi padre, eso es lo que veo. Un hombre tan viejo de ira y dolor y sabiduría y amor y... Sus labios se entreabren justo cuando se pasa una mano por el pelo grisáceo. Cuando mueve la cabeza, no es para acercarse a mí y asegurarse de que no me pierdo ni una sola palabra. En lugar de eso, centra su mirada en Marco.


      —Me esperaba esto de ti —sisea y la piel se me pone de gallina.


      Por más que le haya dado la tabarra a Marco por todas las gilipolleces que ha hecho y por mucho que hubiera entendido por qué mi padre me había elegido a mí, su hijo menor, para llevar las riendas, en este momento, Marco no se merece la ira de mi padre.


      —Ni siquiera puedo morir en paz —sisea mi padre—. No sabiendo que todos los hijos que engendré tienen serrín en la cabeza. ¿A quién dejo a cargo de esta familia? ¿Quién demonios está lo bastante cuerdo y es lo bastante competente para hacerse cargo? Joder, no es ninguno de vosotros.


      Marco intenta mantener una expresión firme, transmitir que ahora ya es mayor y puede digerir mejor las palabras de mi padre, que no le tiemblan las piernas cuando a papá le bombea esa vena en la sien, pero los labios le tiemblan muy levemente y retira con las manos una pelusa inexistente de sus pantalones.


      Lo entiendo. Aunque mi padre aún no me ha dirigido la palabra, puedo sentir su voz en la columna vertebral, haciéndome temblar todo el cuerpo. No tengo miedo. Pero tampoco estoy libre de sentir miedo.


      —Como si esta familia no hubiera sufrido ya bastante —escupe mi padre—. Saliste de esta casa y tu primer pensamiento fue llamar a este... a este... a este lunático y dejarlo apretar el gatillo a cascoporro.


      —Sólo lo llamé una vez que vi a Raoul —empieza a justificarse Marco, pero mi padre levanta un dedo, haciéndole callar de inmediato.


      Si yo fuera más hombre, hablaría. Haría algo para repeler la ira que está cayendo sobre la cabeza de Marco.


      Mi hermano mayor no parece tener el mismo sentido común que yo porque se atreve a levantar la voz, interrumpiendo a mi padre.


      —Hizo lo que había que hacer —dice Fred, con una voz mucho más segura que la de Marco.


      Tal vez piense que tiene voz y voto en el asunto sólo porque no fue parte directa de lo que pasó. Lo habría sido, sin embargo, si Raoul hubiera aparecido en ese almacén... Si fuera él a quien Raoul había estado siguiendo... Madre mía, Fred habría sacado su propia navaja y me habría ayudado a cortar a ese cabrón en trocitos diminutos.


      —Hizo lo que había que hacer —se burla mi padre—. Eres tan estúpido como los demás. Debería repudiaros. A cada uno de vosotros. Entregarle la empresa a Isolde y borraros a vosotros, idiotas, de mi testamento y retiraros mi apellido.


      El hecho de que Isolde nunca se haría cargo del negocio familiar no le importa en este momento. Prácticamente puedo ver cómo giran los engranajes en su cerebro, preguntándose hasta qué punto sería una idea terrible que ella dirigiera el negocio. No es que no crea que mi hermana sea capaz. Está más que capacitada. Convertiría este barco en algo que ninguno de nosotros podría. Pero no se merece cargar con una diana a la espalda. Llevar nuestro apellido es suficiente castigo.


      —Padre —me atrevo a decir, con la voz ronca, como si hubiera estado fumando diez paquetes de cigarrillos durante los últimos cien años. Me aclaro la garganta y vuelvo a intentarlo—. Estamos en guerra —le digo—. Dime que tú no harías lo mismo si estuvieras en mi lugar.


      —Nunca te pondría en tal aprieto en primer lugar.


      Por supuesto, eso no es del todo cierto. Nos ha puesto en muchas situaciones difíciles de salir. El que estemos donde estamos ahora también se debe a él.


      Si no hubiera sido porque él es el jefe de la familia Bernardi, Kailyn y yo habríamos tenido una vida bastante normal juntos. Ella nunca se habría escapado. Yo no me habría visto obligado a comprometerme con Ava Caruso. Joder, no tendría nada que ver con la mafia si no fuera por él. Por desgracia, no puedes elegir la familia en la que naces.


      —No he puesto a mi hijo en peligro —le siseo—. Eliminé el peligro que ya le rodeaba. Me aseguré de que el monstruo que le hizo daño a mi mujer, el monstruo que seguiría ahí fuera buscándola cuando se diera cuenta de que la habíamos recuperado, no pudiera volver a hacerle daño. No comprendo cómo no lo entiendes.


      Mi padre golpea la mesa de caoba que hay entre nosotros con la mano. Se produce un sonido atronador que me despierta más que cualquier espresso italiano.


      —¿De verdad crees que iba a quedarme sentado y dejar que Caruso ganara el juego al que crea que está jugando? Querías salvar a Kailyn y tenías razón. Ese vídeo era una farsa. La encontraste, bien por ti. La llevaste a casa, bien por ti. La salvaste, bien por ti. Y luego fuiste como un pollo sin cabeza a matar a Raoul Caruso al descubierto...


      —¡No estaba al descubierto! —Alzo más la voz de lo que pretendo, pero echo los hombros hacia atrás, fingiendo una confianza que no siento del todo.


      Mi padre se inclina sobre la mesa y me lanza un puñal con la mirada.


      —¿O sea que comprobaste las cámaras? ¿Eso me estás diciendo? ¿Que exploraste la zona para asegurarte de que no había forma de que te pillaran?


      —Conozco la zona.


      —¿Y las zonas no cambian? ¿Las empresas no deciden de repente que sus propiedades necesitan protección? ¿Los almacenes en ruinas no se compran, se renuevan y se vigilan? ¿Acaso la ciudad no instala, en un abrir y cerrar de ojos, cámaras allí donde los drogadictos hacen sus nidos? Y no nos olvidemos de los yonquis. Si uno de ellos se acuerda de un solo dígito de tu matrícula, estás jodido. Muy jodido. Y, ¿sabes qué?, no voy a ser el imbécil que te saque de este lío. ¿O planeas darle caza a todos los yonquis para que ninguno tenga la oportunidad de abrir la boca?


      —Nadie me vio. Ninguna cámara me vio. Por eso fuimos a esa zona.


      —Nunca conoceré paz. Nunca tendré que dejar de pagar la fianza de alguno de vosotros por algún motivo, porque sois unos bufones.


      Ahora soy yo quien golpea la mesa con la mano.


      —No necesito que me pagues la fianza —enuncié palabra por palabra—. Tiraste la toalla con Kailyn. Cancelaste su búsqueda. ¿Cómo iba yo a saber que todavía estabas dispuesto a extenderle tu ayuda?


      —¡Basta ya! ¡Parad ahora mismo! —La voz de mi madre es todo lo severa que puede ser. Está de pie junto a la puerta, con las manos en las caderas y las cejas fruncidas mientras recorre la habitación con la mirada—. Tu hijo hizo lo necesario para garantizar la seguridad de su familia y tú habrías hecho lo mismo si estuvieras en su lugar. Es la razón por la que tienes un ejército entero apostado alrededor de la mansión Caruso. Nos equivocamos al dejar tirada a Kailyn, mi amor. No podemos culpar a Ace por lo que ha hecho. ¿Has visto a la chica? Apenas puede decir una frase de lo traumatizada que está. ¡Raoul Caruso tuvo lo que se merecía!


      La mandíbula de mi padre se tensa con todas las palabras que no se atreve a decirle a nuestra madre. Puede que él sea el cabeza de familia, pero ella es la jefa de todo su mundo.


      —Ha sido un estúpido —dice mi padre. Me sorprende lo mucho que puede calmar su tono de voz cuando le habla a ella.


      —Todos hacemos estupideces por la gente a la que queremos —replica mamá. Mi padre niega con la cabeza, pero antes de que pueda decir otra palabra, mi madre vuelve a hablar—. Aclan, tienes que ir a ver a Kailyn. Está destrozada. No deja de preguntar por Tommy y me siento tan mal como la gente que se lo arrebató por mantenerlos separados, pero ningún niño merece ver a su madre así.


      No hace falta que diga más. Ya estoy de pie, saliendo a las prisas de la habitación.


      —¿Cuándo se despertó?


      —Hace veinte minutos, más o menos. Tommy estaba ahí y pudo abrazarlo un rato, pero luego el trauma se apoderó de ella... Empezó a llorar... tuvimos que sacar al niño de la habitación.


      Mamá me apoya la mano en el hombro y suelta un suspiro.


      —Tienes que irte del país —me dice—. Necesitas alejarte de Chicago por un tiempo.


      Me detengo y la miro. El agotamiento en los ojos de mi padre no es diferente a lo que veo cuando miro los suyos.


      —¿Estoy en un lío? —pregunto con cuidado, odiando que tenga que ser una pregunta. Odio aún más que todos estén en este lío por mi culpa.


      —No es nada de eso.


      —Pues parece que intentas que huya antes de que la policía venga a decirme que no puedo salir del estado. Y si lo haces es porque probablemente sabes algo que yo no sé.


      —Mio figlio —me dice, tocándome la cara con una mano, como solía hacer cuando yo era más joven—. La familia se encargará de limpiar cualquier desastre que hayas provocado. Lo hemos hecho por tus hermanos y, por muy enfadado que esté tu padre ahora, también lo haremos por ti. Pero Kailyn necesita algo de espacio de... todo esto. Y tú necesitas estar en un lugar seguro hasta que las cosas se calmen.


      Me paso los dedos por el pelo, agitado. Siento que esta familia se desmorona ante mis ojos y no puedo hacer nada para evitarlo. Nosotros no nos separamos. No abandonamos el rebaño cuando las cosas se ponen feas.


      —Necesito estar aquí —le digo a mi madre.


      Estamos justo fuera de la habitación donde aún se sientan mi padre y mis hermanos. La puerta está abierta y pueden oír cada palabra de nuestra conversación.


      Mi padre gira la cabeza en mi dirección y ya oigo su reprimenda en la punta de la lengua. Puede que no le haya levantado la voz a mi madre, pero mi tono ha sido demasiado apasionado para su gusto. Para él, eso es una falta de respeto. Puede que yo sea su hijo, pero ella es su mujer.


      Me doy la vuelta y vuelvo a estar frente a mi madre.


      —No creo que sea buena idea que nos vayamos ahora —digo, con la voz más calmada—. Tú misma lo has dicho, Kailyn no está bien. Después de lo que le ha pasado, ninguno puede esperar que lo esté. Piensa en cómo está Maria. Kailyn tampoco estará bien sin tiempo y terapia. Necesita estar aquí. Necesita estar en casa.


      —Maria ha perdido al amor de su vida. Kailyn disparó a un hombre que sólo le ha traído dolor.


      Mi madre aún no sabe quién era George en realidad. Tampoco Kailyn. No sé si alguna vez se lo diré. Algunos secretos es mejor llevarlos a la tumba, después de todo.


      —No digo que sea lo mismo.


      Mi madre da unos pasos más y la puerta que hay tras nosotros se cierra, protegiéndonos de los oídos siempre atentos de mi padre. Me hace un gesto para que siga caminando por el pasillo. Cuando estamos lo bastante lejos de los demás como para que no se oigan nuestras voces y no haya riesgo de que mi padre me lance un sólido gancho de izquierda por no gustarle cómo le hablo a mi madre, hago que nos detengamos.


      —No está dañada —le digo a mi madre—. No de un modo irreparable. Pero no es como yo, Fred, Marco o Isolde. No creció como nosotros. Kailyn mató a un hombre, madre. Va a necesitar toda la ayuda posible para procesar eso.


      —Estar aquí y lidiar con el estrés de una guerra entre nuestra familia y la familia Caruso no puede ser beneficioso para ella. Ella te necesita y dudo que te vayas a quedar sentado mientras los demás tratan de resolver las cosas. Sólo mira cómo ha ido esta noche. La abandonaste. La dejaste con tu hermano mientras estaba tan traumatizada que se desmayó. La quieres, Aclan, eso lo tengo claro. Pero tu amor ahora es imprudente y la gente comete errores cuando es imprudente.


      Podría mentirle y prometerle que me quedaré aquí si eso es lo que quieren que haga. Que les permitiré luchar en esta guerra mientras yo cuido de Kailyn. El problema es que cuidar de Kailyn implica deshacerse de ellos. Cuidar de Kailyn implica encontrar al traidor que ayudó a Caruso a entrar en la casa de mis padres en primer lugar.


      Mi madre me conoce demasiado bien. Sabe que no me conformaré con dejar que los demás hagan el trabajo pesado. Estoy llena de rabia, una terrible, ilógica, que clama tierra quemada. Mentiría si dijera que no me vendría bien un poco de terapia, pero, por otra parte, podría acabar rompiéndole el cuello al psicólogo si insinúa siquiera que debería intentar perdonar a los Caruso.


      —¿Adónde piensas mandarnos? —le pregunto a mi madre, aún sin estar muy contento con la idea.


      —Al sur de Francia —dice con seguridad y un poco de alegría en la voz—. Nunca tuvisteis una luna de miel por que la boda la fingisteis. Quizá podríais fingir que de eso se trata.


      —¿Qué hay de los demás? Sólo porque Kailyn, Tommy y yo nos vayamos, esta guerra se detendrá.


      Ella asiente.


      —Tienes razón. Sin embargo, tú, Kailyn y Tommy sois los principales objetivos de Caruso. Caruso puede ser estúpido, pero no es un completo idiota. Cuando se entere de lo de Raoul... Cuando se entere de que su hijo ha muerto a manos tuyas... Será tu cabeza lo que buscará.


      Entiendo por dónde va, pero no estoy seguro de que me guste. Necesito estar aquí para toda mi familia. Para ella y papá y Maria e Isolde. Y para Fred y Marco también. Estamos juntos en esto. Y, como ella misma ha dicho, yo soy el objetivo principal. No puedo tener a todos los demás en la línea de fuego mientras yo estoy tumabdo en una playa sorbiendo putos Margaritas.


      ¿Y qué pasa con Leonard? Van a enterrarlo pronto. ¿Se supone que debo irme de la ciudad cuando mi hermanita más me necesita? Huir de un desastre que prácticamente he creado solito. No, eso no es verdad. Como dijo mi hermano, es probable que David Caruso lleve planeando esto todo este tiempo. Enterarse de mi relación con Kailyn y Tommy sólo aceleró el proceso.


      —No está abierto a discusión. Sólo estoy siendo amable al exponértelo de la forma en que lo estoy haciendo —dice mamá—. Isolde ya está buscándoos unos vuelos.


      Dejo escapar un suspiro de exasperación.


      —¿Cuándo?


      —En dos semanas. Eso debería darle a Kailyn tiempo suficiente para curarse.


      Físicamente, tal vez. Pero, ¿y emocionalmente?
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      Aclan


      


      Me quedé junto a la puerta de nuestro dormitorio, aterrorizado de poner un pie dentro. Kailyn estaba llorando y sus hipidos eran audibles, aunque amortiguados. Con una mano en la puerta, conté mis respiraciones antes de dar el salto.


      La puerta crujió aún más al empujarla, y la figura de la cama cobró vida como si estuviera lista para atacar. Si aquí, rodeada de gente que ha prometido vigilarla constantemente, no puede encontrar la calma, ¿cómo demonios va a sentarse en un avión con cientos de extraños a su alrededor?


      —Kailyn —susurro al entrar en la habitación. Intento sonreír, pero no me sale del todo bien, así que desisto.


      Con cuidado, me acerco a la cama. Mi madre le había puesto un sedante en el té y, aunque ya ha pasado el efecto, aún quedan restos de somnolencia.


      Kailyn me echa un solo vistazo y se derrumba. El pecho le sube y baja en rápida sucesión mientras intenta recomponerse.


      Estoy a su lado en un santiamén, tirando de ella hacia mí, con cuidado de no hacerle más daño del que ya le han hecho. Pero es imposible. Su cuerpo está cubierto de moratones como un dálmata de manchas. No sé dónde tocar.


      —Estoy aquí —le digo—. Estoy aquí y no voy a ir a ninguna parte, ¿de acuerdo?


      No dice mucho. Ni ahora ni en los próximos días. Pero me abraza fuerte, a veces demasiado fuerte. Incluso cuando duerme, sus brazos se aferran a mí como si temiera que me desvaneciera si no me agarra con fuerza.


      Yo tampoco duermo mucho, pero no es por ella. Mi mente está inquieta. Esta guerra no ha terminado. Los Caruso y los Bernardi sencillamente han llegado a un punto muerto mientras cada una de nuestras familias decide qué cartas jugar. No hemos retirado la vigilancia que tenemos sobre su casa, y mi padre ha estado contemplando recopilar pruebas y simplemente entregar a Caruso a la policía. Que yo matara a Raoul ha complicado las cosas. Tenemos que asegurarnos de que los Bernardi estamos limpios antes de involucrar a la policía. Preferiría verlos arder, pero por ahora, tengo seguir las órdenes de mi padre. Tal y como están las cosas, no soy precisamente su persona favorita en este momento.


      En las profundidades de la noche, cuando me encuentro totalmente despierto, atrapado por el miedo de la mujer que amo, busco en internet cualquier mención al nombre de Caruso. Es lo que hago ahora mismo, incapaz de dormir más de unos minutos seguidos. Cojo el móvil y empiezo a hojear páginas web de noticias. Hay artículos sobre la construcción de un nuevo centro comercial. Un accidente de coche que ha bloqueado toda la autopista durante cuatro horas. Una mujer alcanzada por un rayo. No hay noticias sobre Raoul. No hay casi nada sobre las familias de la mafia y me gusta que sea así.


      Sin embargo, David Caruso sabe que su hijo está muerto. Nos habían enviado un vídeo en el que Kailyn contaba mentiras y nosotros les enviamos una foto de Raoul asomado a la ventana, sin aspecto de seguir vivo. La foto fue enviada usando un teléfono desechable, por supuesto. No es que pensemos que esos hijos de puta serían tan estúpidos como para denunciar nada a la policía. George está muerto y murió en un edificio relacionado con los Caruso. Ningún policía en su sano juicio pensaría siquiera en investigar algo a favor de Caruso. Puede que la policía no lo diga en voz alta, pero en el fondo, esperan que alguien tenga las pelotas de cargarse a los Caruso.


      Kailyn también sabe que me he ocupado de Raoul. No creo que fuera mi intención, pero me mostré demasiado inflexible cuando mis dedos localizaron el corte de su pecho y le dije que él nunca volvería a ponerle un solo dedo encima. Se había quedado paralizada, como le pasaba con casi todo. Su mente tarda más en procesar las cosas y sé que es porque todavía está nublada por las imágenes de George. Es lo que la mantiene en silencio más de la mitad del día.


      Cuando se le da por hablar, es para preguntar por Tommy. Durante unas horas, se recompone lo suficiente como para hacerle creer que está bien, para ser la madre que él recuerda en lugar de la mujer que no es más que una cáscara de su antiguo yo. Puede sonreír por él, jugar con él y fingir ser la madre que una vez fue fuerte, entera y llena de vida.


      La ayudaré a volver a ser así, aunque sea lo último que haga. Ahora mismo, necesita curarse. Cuantos más días pasan en los que la veo consumirse, sin apenas comer y pesadillas que la hacen gritar en sueños, más creo que mi madre tiene razón con lo de esas vacaciones. Tal vez lo que necesitamos es un descanso de estar aquí. Sólo por un tiempo. Sólo hasta que nos hayamos empapado de tanto sol que no nos quede más remedio que brillar.


      Me encuentro en internet comprando toallas de playa, bañadores y sandalias para Tommy y Kailyn. Junto con sombreros de verano y todo tipo de cosas que uno puede necesitar para unas vacaciones en el sur de Francia. Y es mucho decir, ya que la mayoría de mis compras me las hace mi diseñador, que elige lo que cree que mantendrá las apariencias de la familia, o sastres que me miden de pies a cabeza según la importancia de la ocasión.


      Pero odio menos el «ir de compras» cuando lo hago para Kailyn y Tommy. Cuando puedo soñar un poco con cómo se iluminarán sus caras, lo emocionado que estará Tommy al ver los aviones. No estoy seguro de cómo será en la realidad. Le mencioné a Kailyn que haríamos un viaje y, aunque sonrió, pude ver en sus ojos que estaba en otra parte.


      Decido volver a intentarlo hoy. Cuando Isolde, que se ha quedado con nosotros desde que toda la familia bombardeó mi casa, trae a Tommy a mi habitación, decido que es mi mejor oportunidad para soltar la información.


      Espero a que se acomode en el suelo, con todas sus figuras de superhéroes a cuestas. Kailyn se une a él en la alfombra en la base de mi cama.


      —Hola, colega. ¿Qué habéis estado haciendo Rosie y tú? —Una sonrisa se dibuja en su cara y mi corazón da un salto al ver lo sincera que parece.


      —Rosie es mala —dice Tommy, haciendo pucheros—. Quiere que Barbie se case con Iron Man. Pero Iron Man no se casan, mami. Iron Man salva el mundo.


      Yo reprimo una carcajada, pero Kailyn deja que la suya recorra la habitación.


      —Ay, cariño —dice, tirando de él a sus brazos.


      Se encoge cuando le roza el corte del pecho, obligándome a recordar todo lo que le hizo ese cabrón de Raoul Caruso. La mayoría de los moratones se han desvanecido y la hinchazón de su ojo ha desaparecido por completo, aunque sigue estando de color azul. Aun así, es difícil olvidar por completo el aspecto que tenía cuando la encontré en aquel almacén.


      —Hablando de bodas —digo—, mamá y yo nunca pudimos irnos de luna de miel.


      —¿Tú y mamá estáis casados? —Tommy parece que acaba de enterarse de la noticia del siglo—. ¿Cómo vas a salvar el mundo si estás casado, papi? Ahora no puedes ser como Iron Man. —Parece realmente decepcionado.


      Dudo si debo decirle la verdad o no. Pero decido no hacerlo. ¿Qué es una mentirijilla en el gran esquema de las cosas?


      —Bueno, sí —digo—, pero no tuvimos exactamente una boda como tal. Pero la tendremos. Es que hay que planearlo todo taaanto y estábamos tan enamorados que nos precipitamos.


      Tommy me mira como si me hubiera crecido una segunda cabeza.


      —Los mayores son raros.


      —Tú también serás mayor algún día —dice Kailyn.


      —Pero no voy a ser raro —contraataca Tommy—. Seré como Iron Man.


      Me inclino hacia él para susurrarle al oído.


      —Ya eres como Iron Man —le digo—. Eres el niño más fuerte que conozco.


      Tommy sonríe y Kailyn también. Atrapo su mirada y me aferro a ella.


      —Estoy pensando en que deberíamos hacer un viaje —digo—. A algún lugar cálido, como el sur de Francia, tal vez.


      No parece completamente desanimada por la idea y me hace pensar que ha olvidado que se lo he mencionado antes. Kailyn solía tener una memoria de elefante. Ahí va otra cosa en la que el trauma ha dejado su huella.


      —Alejarnos un tiempo —dice, con voz suave, tranquila, como un susurro.


      —Sí —digo—. Sólo tú, Tommy y yo. Aquí el tiempo es tan frío y sombrío que no ayuda mucho a estar de buen humor, ¿sabes?


      Ella asiente y una pequeña sonrisa se dibuja en sus labios. Me inclino para besarla y me quedo más tiempo del pensado mientras Tommy, completamente alterado, me advierte de que las chicas tienen piojos. Aun así, no dejo que eso nos separe. Me quedo pegado a ella todo el tiempo que me permite. Hacerlo cuando ella está así, pendiendo de un hilo, pero aún ahí, es mejor que cuando está completamente ida.


      —Te he echado de menos —le susurro ella.


      —No quiero volver a tener que echarte de menos —susurra ella.


      —No lo harás.


      Es una promesa que me propongo cumplir por todos los medios.
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        * * *

      


      Le había pedido a Kailyn que me acompañara a dar un paseo, pero cuando Tommy salió de la habitación para volver a discutir con Rosie sobre Barbie y Iron Man, Kailyn estaba agotada. Hacía días que no salía de casa, ni siquiera para salir al jardín a respirar aire fresco.


      Entendí que el hecho de que no se opusiera al viaje al sur de Francia significaba que acabaría tomando todo el aire fresco que necesitaba, así que no tenía sentido obligarla ahora.


      Me siento un rato con Isolde, Jason, Tommy y Rosie mientras construyen un mundo de superhéroes que Barbie acabaría destruyendo. Los niños se pelean un poco. A Tommy le molesta que Rosie no deje a Barbie fuera de todo el asunto. A Rosie le molesta que Tommy no esté de acuerdo con que Iron Man y Barbie se apoderen del mundo.


      —Puedes ser Batman —le dice Tommy—. Batman mola mucho más que Barbie.


      —No quiero a Batman. Batman es idiota.


      —Tía Ise, Rosie ha dicho un taco.


      Isolde me mira y pone los ojos en blanco antes de volverse hacia Rosie.


      —Cariño, idiota no es una palabra muy bonita. ¿Por qué no te disculpas con Batman?


      Rosie lanza sus bracitos al aire.


      —Ni siquiera me gusta Batman.


      —De acuerdo —se conforma Isolde—. Pero, ¿podemos al menos disculparnos con el universo por soltar un taco?


      Rosie cruza los brazos sobre el pecho. Le tiembla el labio inferior. Cuando las lágrimas aparecen, lo hacen rápidamente, acompañadas del grito agudo de un niño pequeño.


      Rosie está llorando a mares y Tommy empieza a llorar porque Rosie está llorando. Isolde los consuela ofreciéndoles helado y una ronda de Uno.


      Aunque tenemos un congelador bien provisto, decido dar una vuelta en coche y prometo comprar el favorito de todos en Gino's Italian Ice, a unas manzanas de aquí.


      Cojo las llaves del cuenco que hay junto a la puerta, me las meto en el bolsillo y salgo al aire fresco de primavera. Echo la cabeza hacia atrás y aspiro largamente. He estado encerrado en casa junto con Kailyn. Esto me sabe a libertad. Ojalá Kailyn se me uniera. Puede que el aire fresco no la cure, pero puede que la haga sentir mejor durante un rato. Si se queda más tiempo en esa casa, podría empezar a confundirse con las paredes.


      El médico me había dicho que no le metiera prisa para volver a la vida normal. No lo hago, respeto todas sus dudas, pero ir a dar un paseo...


      Sacudo la cabeza y continúo el camino escaleras abajo. De paso, nos compro un helado a los dos. Nunca ha probado el Italian Ice del Gino’s, pero si yo no puedo animarla, quizá Gino sí.


      Doy el siguiente paso cuando algo me llama la atención.


      Todos los planes de salir a dar una vuelta se esfuman en cuanto bajo el tercer escalón. Hemos reducido el número de jardineros y limpiadores, por no saber en quién confiar, así que no es extraño que mi jardín delantero esté un poco más descuidado de lo habitual. Aun así, las escaleras están cubiertas y lo que hay en el escalón no es una hoja que se haya caído. Me agacho, molesto porque alguien haya dejado caer una servilleta sucia en mi escalera.


      Sacudo la cabeza y la recojo con la intención de tirarla a la papelera que hay junto a la verja, pero entonces, sin motivo alguno, abro la servilleta, revelando el contenido.


      —Pero, ¿qué cojones?


      Cierro los ojos. Seguramente me estoy imaginando cosas. Pero cuando vuelvo a abrir los ojos, la imagen se vuelve más nítida. Es un anillo, no hay duda, unido a lo que la muerte y la decadencia le hacen a un dedo.


      Vuelvo a entrar furioso, sin poder evitar que se me note la rabia en la cara. En cuanto Isolde me ve, sabe que pasa algo. Le hago un gesto para que me acompañe a mi despacho y no le digo ni una palabra mientras cojo el teléfono y llamo a mi padre.


      —Tienes que venir —le digo—. A alguien se le ha caído un puto dedo cortado en mi puerta.


      Papá maldice.


      —Voy ahora mismo.


      —¿Qué demonios está pasando, Aclan? —dice Isolde a mis espaldas.


      Me doy la vuelta, abro con cuidado la servilleta y veo cómo todo el color abandona su cara.


      —Tenemos que aumentar la seguridad o, al menos, conseguir una nueva ronda de chicos para que vigilen el frente. Y tú, Jason y Rosie tenéis que cuidar vuestras putas espaldas. Quédate aquí un poco más y, por el amor de Dios, dile a tu marido que tiene que venir aquí también.


      Todos sabemos por qué Jason se ha distanciado. Por qué, cuando Isolde decidió que ella y Rosie pasarían un tiempo en mi casa, no se pensó ni dos segundos el quedarse en su casa. Ha habido cierta tensión entre ellos después de que se drogase en casa de mis padres cuando los Caruso se colaron. Lo está usando como excusa para drogarse aún más bajo su techo mientras ella no está.


      —Jason no se va a quedar aquí —dice—. Le resulta incómodo estar con todos nosotros a la vez.


      No le resultó incómodo cuando abrió la bocaza para decirme que mi mujer podía ser una traidora.


      —Él solito se cavará su propia tumba, entonces.


      Isolde me empuja.


      —Ya basta, Aclan. En serio, ¿qué te ha hecho? Jason tiene un problema, es un adicto, y estamos trabajando en ello. Cuanto más estrés sufra, más probable será que recaiga.


      ¿Que recaigan? Si apenas se sacude la cocaína de la nariz. Pero no lo digo. Mi hermana parece a punto de llorar y, por muy irritado que esté ahora mismo, aún estoy lo bastante cuerdo como para saber que nada de esto es culpa suya.


      Abro los brazos y ella entra en ellos.


      —Lo siento —le digo y lo digo en serio.


      Asiente con la cabeza, y puedo sentir cómo toda la energía abandona su cuerpo. Esta guerra está lejos de terminar y nos tiene a todos en vilo.


      Más que nunca, sé que necesito sacar a Kailyn de este puto país.
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        * * *

      


      Lo que debería haber sido un viaje de media hora no le lleva a mi padre más de quince minutos. Entra en casa con decisión y pasos pesados cuando se dirige al estudio, al otro lado de la casa. Lo último que quiero es que Kailyn se entere de esta conversación y sienta que no está segura aquí. Porque, después de lo que he descubierto, puede que no lo esté.


      Fred y Marco llegan a mi casa sólo unos minutos después de mi padre. Al igual que papá, entran en la casa con ganas de venganza y la sangre bombeándoles ya por la necesidad de hacer daño a alguien. Nadie dice palabra hasta que estamos encerrados en el estudio.


      Marco cierra la puerta tras de sí, papá se acerca a mi mesa y Fred se queda de pie, con el pecho ya hinchado. Dejo la servilleta sobre el escritorio. Sus ojos siguen todos mis movimientos cuando la abro.


      —Putos pirados —escupe Fred.


      Marco maldice una sarta de blasfemias.


      Mi padre simplemente... se queda mirando, con una expresión que no consigo descifrar. Todos nos quedamos callados un momento, esperando a que hable. Se gira y nos mira a todos a la cara, como si esperara que nos diéramos cuenta de algo que todos ignoramos.


      —Sabéis a quién pertenece esto, ¿verdad? —dice finalmente.


      Marco, Fred y yo negamos con la cabeza. Yo no me consideraría un experto en dedos ni cuando están unidos al cuerpo humano, así que imagínate cuando apenas queda nada de ese dedo. Ni piel, ni carne, sólo huesos.


      —El anillo era de vuestro abuelo —dice mi padre, con la boca torcida por la rabia—. No pueden llegar a los que estamos vivos, así que han desenterrado la puta tumba de mi padre. Esto es una barbaridad, incluso para David Caruso. —Papá hace una pausa, pero se queda con la boca abierta, como si hubiera un montón de palabras que aún quisieran salir, pero no supiera cómo decirlas.


      No sólo está enfadado, está dolido, resulta evidente por el brillo de sus ojos. No estoy seguro de qué es peor. Pero lo que sí sé es que, si mi padre deja rumiar una de esas dos emociones durante el tiempo suficiente, volará la puerta principal de David Caruso de sus bisagras y profanará a todo ser viviente en esa casa.


      —¿Qué cojones se supone que significa esto? —pregunta Fred.


      —Sólo quiere provocarnos —le digo—. No puede salir de su casa. No puede enviar a sus hombres a atacarnos directamente porque sabe que le masacrarían, así que ha recurrido al saqueo de tumbas.


      —No hablo de eso —Fred señala la servilleta—. Digo que qué cojones es esto.


      Ahora me doy cuenta de que las marcas negras de la servilleta no son residuos del dedo descompuesto.


      Al mirar más de cerca, me doy cuenta de que hay unas palabras escritas. La más prominente es la letra «T». Doblo la servilleta para ver mejor el resto. Todos miran atentamente, con el cuello torcido e intentando descifrar la letra. Todos, dice.


      —Todos —lee Marco en voz alta.


      Saco una hoja de papel de la impresora y la coloco sobre el escritorio antes de depositar en él, con cuidado, los huesos del dedo y el anillo. Le doy la vuelta a la servilleta y la separo.


      —Eso es todo lo que dice —le digo—. Todos. Nada más.


      —Es el principio de algún tipo de mensaje —interviene Marco.


      —Lo que significa que habrá más.


      Mi padre aprieta los dientes, en silencio.


      —Me quedo —le digo—. Puedes avisar a mamá de que se cancelan las vacaciones. Tenemos que llegar al fondo de esto. Quienquiera que haya venido por aquí, puede que no lo haya hecho armado, pero se ha acercado demasiado a nuestro territorio para mi gusto. Eso me lleva a pensar que tiene que ser alguien que conocemos. Alguien que no temería subir nuestros escalones. Alguien que pudiera burlar a los guardias. —No hemos tenido muchos visitantes últimamente, así que es un enigma averiguar quién podría ser.


      —Tal vez uno de los propios guardias —sugiere Fred.


      Es una posibilidad, claro.


      —¿Quieres interrogarlos, ver quién parece que esconde algo o lo hago yo? —La pregunta va dirigida a Fred.


      —Yo me encargo. Marco, revisa las cámaras, a ver si ves algo digno de mención —dice Fred—. Ace, tienes que avisar a mamá e Isolde para que cancelen el vuelo y puede que hablar con Kailyn de lo que está pasando. No es un buen momento para mencionar que necesita vigilarse las espaldas incluso cuando está en casa, pero es mejor que sepa que debe tener cuidado a que se repita el numerito de Raoul.


      Fred no tiene ni idea de que Kailyn apenas ha salido de la habitación. Me dispongo a decirle que yo me encargaré de Kailyn y que no duden en informarme si descubren algo cuando papá toma la palabra.


      —Nosotros nos encargaremos de esto —dice—. Tú y yo sabemos que lo mejor que puedes hacer es sacar a tu familia de este país por el momento.


      Apoyo una mano en su hombro.


      —Yo me quedo aquí —le digo.


      Puede que mi padre y yo tengamos una relación tumultuosa, igual que él la tuvo con su propio padre, y en algún lugar de mí todavía estoy enfadado por la forma en que quiso abandonar la búsqueda de Kailyn, creyéndose las patrañas que nos contó Raoul Caruso sobre que era una traidora, pero nada de eso es comparable al amor que siento por este hombre.


      —Ahora tienes tu propia familia —dice—. La salud mental de Kailyn pende de un hilo y en eso tienes que centrarte ahora. Si quieres quedarte, no te lo impediré. Pero piensa en cómo será su estado mental si se queda sola en esta casa mientras tú andas por ahí librando esta guerra contra los Caruso.


      Asiento en señal de comprensión y agradecimiento. Nunca había visto a mi padre cambiar de postura en nada como lo hizo con Kailyn. Supongo que no fue difícil después de ver el estado en que estaba.


      —De acuerdo —digo—. Pero por el momento, tenemos que hacer todo lo posible para asegurarnos de encontrar al responsable. Los guardias del frente deben haber visto algo.


      Apostaría mi riñón izquierdo a que el responsable del dedo es el mismo gilipollas que dejó entrar a los Caruso en casa de mi padre aquella noche.
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      Kailyn


      


      Mi cuerpo está frío. Hay alguien en la habitación. Se escuchan voces por todas partes y hablan todas a la vez, impidiéndome descifrar ni una sola palabra.


      Intento moverme, pero no es fácil con las ataduras que tengo en las muñecas ni alrededor del cuerpo.


      Escudriño la habitación en busca de algo afilado que pueda utilizar para liberarme, pero no veo nada, salvo el acolchado de las paredes.


      La puerta está abierta y parece que las voces se alejaran de mí en lugar de acercarse. Esta podría ser la única oportunidad que tengo de liberarme, así que no puedo rendirme. No puedo ser débil. Tengo que salir de aquí.


      Separo los brazos con todas mis fuerzas, pero por más fuerza que hago, no me muevo. Tengo las ataduras demasiado apretadas. Pero no debería ser muy difícil zafarme de ellas. En lugar de metal, han elegido envolverme en... tela. Una alfombra, tal vez.


      ¿Creen que estoy muerta?


      ¿Me han enrollado en una para tirarme al vertedero más cercano?


      No. No. Tengo que salir.


      Me resisto justo cuando el sonido de un disparo resuena en el aire. Seguido de otro. Y otro, y otro, y otro. Los cuerpos caen del cielo. Bam. Bam. Bam. Golpean el suelo a mi izquierda y a mi derecha.


      Doy un respingo, al ver que uno viene directo hacia mí con una cara que reconozco. George. Separo los labios y grito, pero entonces me despierto de golpe, con el cuerpo bañado en sudor. La manta me envuelve como una segunda piel, tan apretada que casi me asfixia. Es toda una hazaña desenredarme.


      Sólo era sueño. No era más que un sueño un sueño. Estoy bien. Todo va bien.


      La respiración se me acelera y hago todo lo que está en mi mano para calmarla. Caruso ya no me tiene secuestrada, me recuerdo. Aquí estoy a salvo. Hay guardias ahí fuera. Más guardias que nunca. El padre de Aclan me lo aseguró.


      Corro las cortinas para confirmarlo y veo a tres hombres, vestidos de negro, vigilando la entrada. Hay más a los lados de la casa. Y aún más en la parte trasera. Son hombres de confianza, me había asegurado Ace. Incluso me enseñó sus antecedentes. La mayoría son familia, primos, tíos y similares. La sangre Bernardi corre por sus venas. Siempre ha sido así y siempre lo será.


      Me muevo por la habitación y cojo una ropa nueva para sustituir la que he sudado. Anhelo los días en los que tengo energía para estar despierta más de unas horas seguidas. Los días en los que puedo estar con Tommy durante todo el día y no sólo durante algunas horas. Sé que me echa de menos y sé que el trauma que vivió no se le ha olvidado. También sé lo que es tener una madre que apenas está ahí. No quiero ser esa persona para Tommy. No quiero empezar a darle una buena vida para luego dejarlo en la estacada porque la vida se ha vuelto un poco dura.


      Ace mencionó que Tommy estaba viendo a una psicóloga, a una amiga de la familia que viene a hablar con él. No se entromete, sólo analiza. Es algo bueno que esté recibiendo ese tipo de ayuda. A mí también me la ofrecieron, pero aún no estoy lista.


      Quizá algún día sea lo suficientemente fuerte como para dejar de comerme la cabeza y permitir que otra persona entre en ella. Por ahora, voy muy poco a poco.


      Me dije que hoy al menos saldría de la habitación. Iré a la cocina, comeré algo, fingiré durante más tiempo que las pocas horas que pasé con Tommy que todo va bien. No puede ser demasiado duro.


      Con la ropa limpia en las manos, me dirijo al cuarto de baño y dejo la ropa encima del cesto. Me quito la parte de arriba y luego la de abajo, meto una mano en la ducha y abro el grifo.


      Al contrario que en mi antiguo piso, el agua no tarda mucho en calentarse, pero este hábito, a pesar de su perjuicio para el medio ambiente, no he sido capaz de dejarlo. Todo a su debido tiempo, supongo.


      Frente al espejo, las pruebas del maltrato que sufrí a manos de Caruso son ahora apenas visibles. Dicen que el tiempo cura todas las heridas, pero las físicas se desvanecen con la rapidez con la que desearía uno que se esfumaran las emocionales.


      El ojo se me ha curado bien, gracias a las innumerables veces que le he puesto hielo en la zona y a los ungüentos que me había recetado el médico. Ahora, sólo cuando me concentro lo suficiente y con fuerza puedo ver el rastro de un moratón que ha quedado atrás. La herida del pecho también se ha curado, pero era tan profunda que es probable que me quede una cicatriz. Cicatrices de batalla. No son las cicatrices de una víctima, sino las de una superviviente.


      Recorro con la mano la línea irregular y el rostro del hombre que me la provocó parpadea ante mis ojos, seguido del recuerdo de la voz de Ace. Nunca podrá volver a hacerte daño, había dicho, y comprendí de inmediato lo que eso significaba. También me deja aún más claro que Ace y yo no estamos cortados por el mismo patrón.


      La muerte de George me atormenta, mientras que estoy segura de que a Ace no le quita el sueño el haber acabado con la vida de Raoul. A veces no sé qué pensar al respecto. No sé si quiero endurecerme como Ace.


      Aparto el pensamiento. Quizá cuando acepte la oferta de Ace de hablar con la psicóloga de la familia, podré analizar mis sentimientos sobre estas cosas. O tal vez no. Sea la psicóloga de la familia o no, ¿de verdad puedo decirle que he matado a un hombre? O, mejor dicho, a un policía, por muy corrupto que fuera.


      Me meto en la ducha y dejo que el agua golpee los puntos de mi espalda cargados de tensión. Está templada, casi caliente, justo lo que necesito. Me rodeo el cuerpo con las manos y me quedo ahí quieta un rato, imaginándome que estoy debajo de una cascada. El ruido del agua es tan fuerte que consigue ahogar mis pensamientos. Me paso las manos por la cara, me retiro las salpicaduras y respiro hondo. Qué bien sienta.


      Me doy la vuelta. Con los ojos aún cerrados, subo un poco la temperatura del agua. Me siento mucho mejor que cuando puse un pie dentro y abro los ojos con la intención de coger el champú, pero la escena que tengo ante mí me hace retroceder, intentando agarrarme a las paredes lisas mientras mis piernas son incapaces de mantenerme en el sitio.


      Caigo de culo y el dolor me recorre la columna vertebral. El miedo me envuelve con fuerza cuando miro fijamente la pared que tengo delante. La pared que está cubierta de unas letras escritas en rojo. Como si alguien hubiera mojado un pincel en sangre y se hubiera puesto manos a la obra. PAGARÉIS, se lee en mayúsculas.


      En un arrebato de pánico, consigo ponerme en pie de nuevo. Cojo la alcachofa de la ducha y apunto con ella a lo escrito, necesitando que se vaya, que desaparezca, que se esfume lo antes posible. Veo cómo el agua a mis pies se tiñe de carmesí. Sigo conmocionada e incapaz de moverme. Sólo cuando todo ese rojo desaparece, recuerdo que puedo respirar.


      ¿Debería haber llamado a alguien?


      ¿Debería haberle enseñado esto a Ace?


      Me invade otra oleada de pánico y me apresuro a cerrar el grifo en busca de restos de la sustancia roja. No queda nada.


      Tal vez porque en ningún momento ha existido para empezar, me grita mi subconsciente. ¿Recuerdas ese sueño que has tenido? ¿Recuerdas lo real que parecía? ¿Recuerdas cómo te despertaste empapada en sudor de pies a cabeza?


      Intento desterrar el pensamiento. Sé lo que he visto. No estoy loca. No me imagino cosas. Bueno, en los últimos días no me las he imaginado.


      Salgo de la ducha sin enjabonarme ni lavarme el pelo. Cojo el albornoz del perchero de detrás de la puerta, me lo pongo y me siento en el suelo, de espaldas a la puerta.


      Las lágrimas que derramo son de otro tipo. Son lágrimas de confusión cuando deberían ser lágrimas de miedo o no derramar ninguna lágrima en absoluto.


      No sé cuánto tiempo me quedo sentada en el suelo, pero las lágrimas se me han secado cuando siento un empujón en la espalda.


      —Kailyn —me llega la voz de Aclan con un susurro de pánico en su tono. Está intentando entrar en el baño.


      Me pongo de pie, dejándole espacio para que entre.


      —¿Estás bien? ¿Estabas...?


      Señala al suelo, justo al lugar donde yo había estado sentada.


      —Me pareció ver... —Empiezo a decir, pero luego me detengo. No confío en mi propia mente.


      —¿Te pareció ver qué? —pregunta, con los ojos llenos de alarma y sé que no puedo volver a hacerle esto. No puedo dejar que ande constantemente preocupado por mí.


      Apenas sale de casa; cuando lo hace, no se ausenta más de una hora o dos. Y cuando vuelve, siempre soy su primera parada.


      Tommy es muy joven y, sin embargo, es mucho más valiente que yo. Puede reír y sonreír y corretear como si nada hubiera pasado. Y aquí estoy yo, atrapada en un baño, llorando en el suelo porque mi mente ha decidido jugarme una mala pasada.


      Eso es todo lo que ha sido. La casa está vigilada. Nadie que no tenga acceso puede entrar. No hay forma de que nadie pueda entrar al baño con una lata de pintura o sangre o lo que sea y se salieran sin que nadie los viera.


      —¿Qué has visto? —insiste Aclan.


      Agacho la cabeza, incapaz de mirarle a los ojos al mentirle.


      —Una araña. Me pareció ver una araña, pero no era nada.


      Una sonrisa se dibuja en su cara y yo intento igualarla, esperando que no vea cómo me tiembla la boca.


      —¿Todavía te dan miedo las arañas? —Me estrecha entre sus brazos y dejo que el calor de su pecho me reconforte.


      Aquí estoy a salvo.


      Estoy a salvo con él.


      Asiento contra su pecho y la cara me vibra con su risa.


      —¿Recuerdas aquella vez que tuvimos que reservar un hotel para pasar la noche porque estabas segura de que había una araña en mi piso?


      —Y también había una manada de ellas en mi casa —digo, inclinándome hacia el recuerdo—. Pero esa sola en tu casa era más grande que todas las de la mía juntas.


      —¿Cómo le llamaste?


      —Hércules —respondo rápidamente.


      Dios, echo de menos aquellos días. Cuando la vida era tan sencilla que mis mayores enemigos eran unos pequeños bichos que podía aplastar con la suela del zapato. Aunque nunca lo hice. A pesar de lo aterrorizada que estaba, la vida de una araña seguía siendo una vida y no iba a cabrear a las arañas bebé matando a su mamá araña.


      —¿Puedo contarte un secreto? —dice Ace, cogiendo mi mano entre las suyas y guiándome más allá de la puerta.


      —Soy toda oídos.


      Me mira por encima del hombro con una sonrisa maliciosa en la cara.


      —Nunca encontré a Hércules.


      —¡No! ¿Me mentiste?


      —¿Te imaginas lo horrible que me sentí al tener que volver a mentirte cuando te despertaste gritando porque tenías a Hércules correteándote por toda la cara?


      Me tumbo en la cama y cruzo los brazos sobre el pecho mientras le pongo mala cara.


      —Sabía que era la misma puñetera araña.


      —Y tenías razón. Entonces, ¿qué ha pasado con la araña del baño? ¿Sigue ahí y estás a punto de darme la noticia de que vas a dejar de ducharte hasta que te construya un cuarto de baño completamente nuevo? Porque tengo que admitir que, aun queriéndote como te quiero, no estoy seguro de que me vea capaz de aguantar el hedor.


      Eso sí que me hace reír. Me provoca una carcajada sincera y no puedo explicar lo que se siente. Es mejor que un soplo de aire fresco en unos pulmones que llevan décadas respirando nada más que veneno.


      —La eché por el desagüe —miento.


      Ace se lleva una mano a la cara, fingiendo conmoción.


      —No puede ser.


      —Pensé que, si sabe nadar, tiene una oportunidad de sobrevivir.


      Él toma asiento a mi lado en la cama.


      —Estás hecha una rebelde. —Me besa la coronilla.


      No soy ninguna rebelde, sólo una mentirosa, pienso.


      —Ace —digo, una vez que han pasado unos segundos de silencio—, esa psicóloga de la que me hablaste... creo que me gustaría verla.


      —No por lo de la araña, ¿vedad? —dice, intentando mantener el aire bromista el mayor tiempo posible. Pero ya se ha esfumado y estamos de nuevo en territorio serio.


      Apoyo la cabeza en su hombro y miro hacia la pared en blanco.


      —No. En serio. Quiero ponerme mejor y no creo que pueda conseguirlo sola.


      —Puedo hacerla venir cuando quieras. —Me levanta la mano y me da un beso en el dorso.


      Me gusta la idea aunque no estoy segura de que no me eche atrás en el último momento.


      Me peino el pelo con los dedos y me lo enrollo en un moño.


      —¿Hay algo que no pueda decirle? —pregunto con cuidado porque, en caso de que termine hablando con ella, necesito conocer las reglas básicas.


      —Es de la familia. Ayudó a mi padre cuando tenía problemas con la muerte de su abuelo —dice—. Puedes contarle cualquier cosa. Puedes contarle todo. Y, Kailyn...


      Levanto la cabeza para mirarle.


      —¿Sí?


      —Estoy muy orgulloso de ti.
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      Aclan


      


      No había nada en las cámaras para identificar a la persona que dejó caer un dedo en mi puerta porque las putas cámaras no estaban funcionando, joder. Ni siquiera podía culpar a nadie del fallo. Algún animal pilló los cables por banda y se dio un festín hundiéndole los dientes. Menuda puta suerte tenemos, de verdad.


      Los guardias sospechan que alguien debe de haber lanzado el dedo desde su coche mientras pasaban de largo. Piensan que es el escenario más probable. O más bien, el único escenario posible.


      Yo no me lo trago. Parecía que habían dejado perfectamente tendida la servilleta, no que la hubieran lanzado. Nadie tiene la puntería ni la fuerza para lanzar algo tan lejos y que caiga perfectamente en pleno escalón más céntrico. Alguien se acercó demasiado. Y, a mí modo de ver, los guardias sólo buscan salvar el culo al sugerir lo contrario. Saben que no deben dejar que algo así se les escape de nuevo.


      Si las cámaras hubieran estado funcionando, habríamos pillado al cambrón con las manos en la masa al cien por cien.


      Ni que decir tiene que hemos pedido nuevas cámaras y copias de seguridad y hemos colocado trampas de ratones por toda la propiedad.
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        * * *

      


      Kailyn está reunida con la psicóloga y yo aprovecho el rato para repasar las grabaciones de las últimas semanas.


      No soy optimista, pero existe la posibilidad de que quienquiera que fuera viniera antes de que las cámaras se cortaran. Para explorar el lugar, tal vez. Comprobar a qué hora es probable que los guardias dejaran de prestar atención o se intercambiaran para ir a almorzar.


      Avanzo a velocidad rápida a través de horas de grabaciones y no encuentro nada. Cuando empiezo a ver doble, cierro el portátil y llamo a mi padre. Ha estado buscando por otras vías, empeñado en encontrar al cabronazo responsable. Le está pasando factura, aunque no lo admita.


      —¿El jardinero del cementerio vio algo? —le pregunto.


      —¿Aparte de la tumba abierta de mi padre, un dedo perdido y un cráneo desaparecido? No. No vieron entrar a nadie. Y, por supuesto, no tienen cámaras porque este tipo de cosas no pasan nunca.


      ¿Su cráneo? Se llevaron su cráneo.


      —No estoy seguro de que Caruso haya inventado el saqueo de tumbas —digo, molesto porque no dejamos de toparnos con callejones sin salida por todas partes. No menciono la calavera desaparecida porque no sé ni qué decir.


      —Debería haberle enterrado en otro sitio —dice él—. Después de la vida que vivió, uno habría pensado que podría descansar en paz una vez muerto. —Noto tristeza en su voz, envuelta en más pesar del que debería sentir.


      Esto no es culpa suya. Mi abuelo fue el que eligió el cementerio. Primero para su mujer y luego para él mismo. Debía ser un cementerio para la familia y hemos seguido con la tradición. Es donde deben ir a parar todos los Bernardi que ya han fallecido y todos los que morirán.


      El que, durante su búsqueda del lugar de descanso perfecto, a mi abuelo no se le ocurriera comprobar que el cementerio estuviera videovigilado no le convierte en un negligente.


      —Quizá algún Instagrammer pirado publique algo que nos conduzca a la respuesta —intervengo de forma estúpida. Intento restarle importancia a la situación sin éxito.


      Me rasco la cabeza ante esa idea de Instagram. No es que sea imposible, pero sí improbable. Ha habido casos en los que alguien cuelga un vídeo e internet se vuelve loco analizándolo de cabo a rabo sin motivo aparente, sólo para dar con un asesinato en ciernes, o un asesino a la fuga.


      Hace poco, una joven desapareció tras ser vista por última vez de viaje con su novio y las redes se volcaron en buscar pistas. Alguien publicó un vídeo en el que aparecían viajando por la zona, dando vueltas con la música a todo volumen y la cámara del salpicadero en marcha. No tenía nada que ver, pero ese vídeo resultó ser el clavo en el ataúd del novio.


      Alguien dio con el vídeo simplemente buscando vídeos de la zona en torno a la fecha en que desapareció la chica. Vieron unas sandalias junto a una furgoneta, pensaron que se parecían a las que llevaba el chico. Y en nada se personó la policía por la zona hasta que al final dieron con el cuerpo de la chica.


      Así que sí, todos los días pasan cosas raras. Tampoco es que me vaya a quedar sentado con la esperanza de que me llegué un golpe de suerte.


      Necesito averiguar proactivamente qué coño está pasando y sólo tengo unos días para hacerlo antes de que Kailyn, Tommy y yo nos vayamos del país. Puede. Todavía está el asunto en el aire. Ahora mismo, me parece que este es el peor momento para abandonar a mi familia. Pero, por si acaso, tengo que asegurarme de atar todos los cabos sueltos que pueda mientras esté aquí.


      Pienso en quién puede o no haberse acercado a mi puerta. Y, al pensar en el viaje que estamos a punto de emprender, recuerdo los paquetes que me enviaron. No llegaron exactamente el mismo día, pero existe la posibilidad, por pequeña que sea, de que todos anduvieran con la cabeza en las nubes y se les pasara por alto la servilleta en el escalón.


      —Papá —le digo—, tengo que irme.


      No me dice «adiós», se limita a colgar el teléfono.


      Salgo de la habitación a toda pastilla, dispuesto a conducir hasta la oficina de correos y sacarle la verdad a la fuerza al conductor.


      Fui yo quien le abrió la puerta y por eso sé exactamente qué aspecto tiene. No es precisamente alguien que pase desapercibido. Apenas supera el metro y medio de estatura, tiene un lunar del tamaño de una montaña en la mejilla izquierda y unas cejas espesas como arbustos. Su estampa se consolida aún más en mi cerebro por el hecho de que el noventa por ciento de las veces es él quien entrega nuestros paquetes.


      Avanzo a toda velocidad por la casa, sin fijarme bien por dónde voy, cuando un cuerpo diminuto choca contra mí.


      —Kailyn, ¿estás bien? —La mantengo firme. Ha perdido tanto peso en los últimos días que me sorprende no haberla catapultado al otro lado de la casa.


      No tiene pinta de estar bien.


      Miro a la puerta principal y la miro a ella. Mi decisión está clara. Como había dicho mi padre, la familia es lo primero.


      —Sí, estoy bien. Es sólo que... la sesión de terapia ha sido un poco demasiado.


      Me siento como un imbécil por haberme precipitado con esto. Pero cuando mencionó lo querer hablar con alguien, organicé el asunto rápido. Es duro ver a la mujer que amas convertirse en una cáscara de sí misma. Estar ahí, pero no poder ayudarla en lo que importa.


      —No tienes buen aspecto —le digo con sinceridad—. ¿Quieres hablar de ello? —Se encoge de hombros—. ¿Eso es un sí?


      —No, en realidad. Yo... A lo mejor podemos ver una película, para despejarme la cabeza.


      —Tú escoge la película, que yo voy a por las palomitas. ¿O prefieres helado? ¿Ambas cosas? Sí, mejor las dos, ¿no?


      Me dedica una pequeña sonrisa y le hago un gesto hacia el dormitorio para indicarle que estaré ahí enseguida.


      Una vez en la cocina, meto un paquete de palomitas en el microondas y veo cómo saltan mientras llamo a mi hermano.


      Fred contesta al primer timbrazo.


      —¿Qué pasa?


      —Puede que haya encontrado algo de lo que tirar. Es probable que no sea nada, pero cada pista cuenta, ¿no?


      —Sobre todo si no dejamos de darnos de bruces con un callejón sin salida a cada paso que damos —coincide.


      Con el teléfono en equilibrio entre la oreja y el hombro, saco las palomitas del microondas y vierto su contenido en un cuenco.


      —Vale, la única persona que no es de la familia que ha estado por aquí en los últimos días es el cartero. Vino hasta la puerta principal y me entregó unos paquetes. Le habría sido fácil dejar allí la servilleta. Todos dejaron de prestarle atención tan pronto como la puerta se cerró. O podría haberla colocado en el sitio al subir, fingiendo que se le había caído algo y que lo estaba recogiendo. Las posibilidades son infinitas.


      —No es mala idea —dice—. Nos vemos allí. A ver si puede decirnos algo que no sepamos ya.


      —No puedo. Kailyn ha tenido psicóloga y no creo que las cosas hayan ido tan bien como ella esperaba.


      Le doy a Fred una descripción del cartero y le digo que se lleve a Marco y a un par de guardias para que el cabrón vea lo en serio que vamos.


      Si es él el responsable, lo más probable es que lo esté haciendo por el par de pavos extra con los que los Caruso están dispuestos a untarle los bolsillos.


      Probablemente no sea un mal tío, y seguramente tenga una familia a la que mantener con un sueldo de cartero que no le alcanza. En todo caso, aprenderá de esta experiencia que los Caruso son la peor calaña con los que uno puede hacer tratos, por más necesites un dinero extra.


      Pero lo más importante es que aprenderá que con la familia Bernardi no se juega.
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      Kailyn


      


      Me duele todo.


      La cabeza.


      El ojo.


      Las costillas.


      La cicatriz del pecho me palpita como si alguien hubiera puesto una bomba bajo mi piel y me estuviera vibrando con la anticipación de la detonación.


      Tal vez no esté lista para ver a una psicóloga. ¿Es eso posible? Tiene que serlo, si no, ¿por qué me siento peor ahora, después de hablar con la psicóloga, que antes de ir? Es como si apenas hubiera conseguido ejercer algo de control sobre el desastre que es mi vida y la psicóloga hubiera destapado la tapa de contención. Ahora están todos mis problemas aquí, arrastrándose a mi alrededor y llamando la atención sobre cada punto de mi cuerpo que tocó Raoul.


      La ducha llama por mí y mi cuerpo me suplica que lo lave. Mi sexo me suplica que lo limpie del rastro del tacto de los dedos de Raoul cuando apretó mis partes más sensibles y deslizó una navaja sobre mi clítoris. Pero me niego a entrar en el cuarto de baño.


      Todavía no estoy segura de si me imaginé la sangre en la pared o no, pero si no me lo imaginé... no puedo usar ese baño.


      No pasa nada si es Ace el que piensa que estoy perdiendo la chaveta. Pero usar otro baño implica entrar en el dormitorio donde su hermana ha fijado su residencia o en el que su madre aún guarda sus cosas, por si la necesitamos de repente.


      Si alguien me ve, hará preguntas. Aunque podría contarles la misma historia de mierda que le conté a Ace, no estoy segura de tener la energía necesaria. No estoy segura de que la mentira no vaya a caer por su propio peso, lo que significa que tengo que quedarme en mi pellejo, deseando más que nada arañar los lugares por los que se deslizaron los dedos de ese cabronazo, pero sin poder hacer nada en absoluto apra remediarlo.


      Me envuelvo el cuerpo con la manta, intentando acurrucarme. Parece hecha de lava, así que me la quito de encima y me siento en el borde de la cama.


      Mis ojos no paran de dirigirse hacia la puerta del baño, aterrorizados de que salga alguien por ella. ¿Pero quién? ¿Raoul? ¿George? Y aquí viene de nuevo esa imagen de George con la cabeza abierta, la sangre en el suelo y una pistola en mi mano.


      Cierro los ojos. Intento pensar en cachorros, arco iris y ponis. Intento evocar recuerdos de tiempos mejores, pero todo se nubla con mi pasado reciente.


      Me levanto, me dirijo al baño y abro la puerta de golpe. La falsa confianza me espolea cuando meto la cabeza en la habitación. Está vacío. La ducha también está vacía. Pongo un pie dentro, enciendo las luces y me dejo caer sobre las manos y las rodillas para comprobar si de verdad no hay restos de la sangre que podría o no haber visto ahí. Tampoco veo nada.


      Me levanto, vuelvo al dormitorio y me siento de nuevo en la cama.


      ¿Por qué tarda tanto Ace?


      Me doy cuenta de que estoy dando golpecitos con los pies, impaciente, y me calmo. Pero diez segundos después, vuelven a estar dando golpecitos contra el suelo.


      Empiezo a pasearme por la habitación. Adelante y atrás. De un lado a otro. Nada me ayuda. Cuanto más me muevo, más ansiedad corre por mis venas.


      No quiero estar sola ahora mismo. Pienso en ir hasta el otro lado de la casa, donde Tommy y Rosie están recibiendo clases, repasando las letras, los números y cosas así. No han estado yendo a la guardería porque ningún lugar de este mundo es seguro para los dos pequeños Bernardi, pero al menos siguen aprendiendo y se siguen teniendo el uno al otro.


      Decido no molestarles. Entrar allí con el pánico reflejado en la cara sólo preocupará a Tommy. Puede que él no haga preguntas, pero Rosie sí. Aún no ha aprendido a filtrar lo que dice.


      Mientras todos los demás habían intentado no mirar mis cicatrices y mi ojo hinchado, Rosie lo había señalado con el dedo y me había preguntado si los médicos iban a tener que extirpármelo. Yo casi me había echado a reír, pero el recuerdo de por qué tenía un bulto del tamaño de una pelota de béisbol alrededor de la cuenca aún estaba demasiado fresco como para encontrarle la gracia.


      Acabo de pie ante la puerta del dormitorio, con las manos temblorosas cuando agarro el picaporte y tiro de él hacia abajo.


      Voy hasta la cocina con pasos cuidadosos, donde Ace me había dicho que se dirigiría. Huelo las palomitas antes de ver a Ace. Está de pie, de espaldas a mí. Verlo es como toparme con un chaleco salvavidas después de pasar horas en el agua.


      No quiero sobresaltarlo, así que me acerco con pasos tranquilos, sin prisas. Me limito a caminar. Es lo más lejos que he llegado desde que regresé. Una parte de mí se siente orgullosa. Otra parte de mí es muy consciente de lo patético que resulta. Mientras esté aterrorizada en mi propia piel, en mi propia casa, Raoul gana.
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      Kailyn me ha seguido hasta la cocina. Aunque me encuentro de espaldas a ella, reconocería esos pasos en cualquier parte. Son cuidadosos, controlados, como si necesitara echar mano de toda su energía para seguir poniendo un pie delante de otro.


      Me he obligado a no comentar ninguna mejora. A no provocarla ni hacerle cumplidos. En vez de eso, la dejo ser. Joder, estoy muy orgulloso de ella por salir de la habitación, sobre todo con lo duro que ha sido el día de hoy para ella.


      Abro la nevera y saco una botella de agua. Cuando me doy la vuelta, Kailyn no está a más de un centímetro de distancia. Me rodea la cintura con las manos y me atrae hacia ella para apoyar la cabeza en mi pecho.


      Le devuelvo el abrazo como si fuera lo más normal del mundo. Solía serlo. Cuando éramos jóvenes y estábamos enamorados y en la cresta de la ola de nuestra nueva relación, nos robábamos momentos como este todo el tiempo.


      —¿Tienes sed? —le pregunto cuando me suelta.


      Ella asiente.


      —Me vendría bien un trago.


      Giro el tapón de la botella que tengo en las manos y se la tiendo. Echa la cabeza hacia atrás y casi la vacía de un trago antes de devolvérmela.


      —¿Ahora podemos beber algo de verdad? —pregunta, estrellando la botella vacía contra la encimera.


      La miro como si no estuviera del todo bien de la cabeza. Se encoge de hombros, se acerca al armario de las bebidas alcohólicas y coge una botella de whisky, su bebida menos favorita.


      Quiero preguntarle qué demonios está pasando, pero me pilla tan desprevenido esta Kailyn mandona que no me salen las palabras y, sinceramente, no estoy seguro de querer decir nada.


      Aunque se beba hasta la última gota de mi whisky de 81 años, valdrá la pena si vuelve a ser la de siempre.


      Abro el armario, saco dos vasos y los pongo sobre la encimera.


      —Odias el whisky —le recuerdo, volviéndome hacia la nevera para coger unos cubitos de hielo del congelador.


      —Pero a ti te encanta y tienes pinta de que te vendría bien un trago.


      Me tiende uno de los vasos. Miro la botella de whisky, destilado en 1940, que está a la altura de los whiskies más antiguos del mundo.


      Creo que le tengo miedo a Kailyn porque no hay otra explicación para que no vuelva a meter la botella en el armario y busque otra cosa.


      Siento verdadero dolor al girar el tapón de la botella. Es una de las pocas cosas que heredé de mi abuela. También es el único whisky de su clase que queda en todo el mundo. Pero Kailyn también es la única de su especie, así que, por mucho que me duela, si hay alguien con quien debería compartir este whisky, supongo que debería ser ella, dejando a un lado el hecho de que ella es más de vino.


      Con sumo cuidado, vierto el líquido ámbar en su vaso y veo cómo se lo lleva a la nariz e inhala. Arruga la nariz y supongo que ya se está arrepintiendo de no haber elegido algo más apetecible.


      —Esta mierda lleva guardada en un armario desde antes de que naciera mi padre. Será mejor que te la bebas.


      Abre mucho los ojos y deja el vaso para examinar la botella que tengo en la mano.


      —¿Por qué la has abierto?


      —Porque soy un calzonazos —respondo con sinceridad—. No podía decirte que no. Me recordaste a mi profe de cuarto curso, la Sra. Hunkerton. A ella nunca nadie le decía que no.


      Kailyn me da una palmada juguetona en el brazo y, como es lo último que me esperaba, se me resbala la mano con la que agarro la botella. Las dos vemos cómo 81 años de whisky se hacen añicos en el suelo, con la boca abierta y ojos de terror. El líquido ámbar se acumula en un charco a nuestros pies y los fragmentos de cristal brillan cuando incide la luz sobre ellos.


      Kailyn me mira y sé que se siente fatal.


      Yo me siento... Bueno, no creo que sienta gran cosa.


      —Ace, lo siento mucho. —Dobla las rodillas y consigo por los pelos agarrarla del brazo antes de que se arrodille sobre un cristal de 81 años de antigüedad.


      —No es para tanto —le digo.


      —Ya, no es para tanto. Solo un whisky de 81 años.


      Veo un terror puro en sus ojos cuando me permite ponerla de pie y me encanta. Si le aterroriza esto, no le aterrorizan todas las demás cosas. Rompería 81 botellas de whisky de 81 años con tal de que no volviera a preocuparse por los Caruso.


      Cojo el pequeño vaso que nos dio tiempo a servinos y salimos con cuidado de la trampa mortal que tenemos bajo los pies.


      De pie al otro lado de la encimera, le acerco el vaso a Kailyn. Se lo lleva a los labios y vuelve a bajarlo.


      —Deberías tomártelo tú. No queda mucho.


      —Hablaba en serio cuando te dije que más te valía beber un poco.


      —Eso fue antes de saber que la maldita botella costaba más que mis dos riñones. ¿Por qué no me dijiste nada?


      —Ya te lo eh dicho. Tenías cara de Sra. Hunkerton y temía que me azotaras si me negaba.


      —Madre mía, Ace. Eres un idiota.


      Doy un paso hacia ella, acortando la distancia que nos separa. Le pongo un dedo en la barbilla y levanto la cabeza.


      —Sólo por ti. —Le doy un beso en la sien—. Ahora, bebe.


      Pone los ojos en blanco y bebe un sorbo. Es el sorbo más pequeño que ha conocido la humanidad. Arruga la cara como si acabara de chupar un limón.


      Yo hago lo mismo, pero sin la cara de chupar el limón.


      Nos pasamos el vaso del uno al otro. Yo y luego ella y luego yo y después ella.


      Durante al menos veinte minutos, nos pasamos el vaso mientras intentamos que el whisky dure una eternidad.


      —¿Y?


      Kailyn asiente.


      —Sabe como si llevara 81 años en un armario —lo dice con tanta alegría que no puedo evitar reírme.


      Durante este pequeño instante, Kailyn vuelve a sentirse ella misma. Tanto es así que me dan ganas de recoger los trozos del suelo y sorber el whisky con la lengua para alargarlo todo lo que pueda. Pero, por desgracia, el momento se desvanece y Kailyn vuele a tener esa expresión en la mirada que ha estado luciendo durante demasiado tiempo.


      —Aclan —dice—, ¿qué pasa?


      Me pregunta a mí qué me pasa. Es tan inesperado que me quedo mirándola en vez de contestar.


      —Parecías preocupado cuando entré aquí.


      —No hay un solo miembro de la familia Bernardi que no sienta que está caminando sobre clavos en este momento —le digo.


      —Pero hay algo más que te preocupa.


      Suspiro y vuelvo a apoyarme en la encimera.


      —Algo hay —le digo—. Pero es... más insignificante que lo demás en muchos sentidos, así que no es nada por lo que debas preocuparte.


      Sus ojos se abren un poco y sé que la he asustado, pero ya hemos dicho que basta de mentiras. Necesito que confíe en mí y que sepa que sus pensamientos y sentimientos están a salvo conmigo, igual que los míos con ella.


      Le tiendo la mano y ella no duda en echarse a mis brazos y apoyar la cabeza en mi pecho. Le doy un beso en la coronilla.


      —No voy a decirte lo que es —le digo—. Sé que va a ser lo siguiente que me preguntes. Caruso está haciendo de las suyas. No está provocando un dolor físico, pero están haciendo mella en la psique de mi padre.


      —¿Se encuentra bien? —pregunta con sinceridad.


      —No —digo, sinceramente—. Pero ya lo estará.


      —Vale.


      —Vale.


      Cogemos las palomitas, una tarrrina de helado y dos cucharas y nos dirigimos a nuestro cuarto. Kailyn no decide qué película quiere ver o si quiere ver una película siquiera.


      —Big Bang Theory —sugiero después de quince minutos de navegar una y otra vez por el catálogo Netflix. Es algo que ambos conocemos y que hemos visto un millón de veces juntos. No hay sorpresas en Big Bang Theory, solo consuelo y risas mientras Sheldon se asusta por un pájaro que ha tomado como rehén el alféizar de la ventana.


      Mucho más tarde, cuando la televisión está apagada y nos tambaleamos de cansancio, nos tumbamos en la cama, pensativos. Kailyn está tumbada sobre su costado izquierdo y yo sobre el derecho. Nos quedamos mirándonos, sin cruzar palabra durante un rato. Nos sentimos cómodos y, aunque sé que no debo romper la magia, decido abordar uno de los muchos asuntos acuciantes.


      —La sesión de terapia no ha ido muy bien —digo.


      —Tú eres mi mejor terapia. —Sonríe Kailyn. Es una media sonrisa, pero es suficiente porque es mejor que todas las no sonrisas que hemos compartido estos últimos días.


      Sus labios están cerca de los míos, así que la beso.


      —¿Quizá la próxima vez podamos probar con otro psicólogo? —le pregunto, echándome hacia atrás.


      Se pasa el pelo por detrás de la oreja y se encoge de hombros.


      —Me ha caído bien esta. No intentó sonsacarme nada ni me hizo sentir incómoda de ninguna manera. Es sólo que... creo que le dije más de lo que estaba dispuesta a decir y para cuando me fui podía sentir cada cicatriz. Podía sentir los lugares donde me tocó y no deseaba nada más que deshacerme de mi propia piel.


      Se me hace un nudo en la garganta al percibir el dolor en su voz. Me obligo a tragarlo.


      Ya he matado a Raoul. Me encargué de que no pueda hacerle daño nunca más. No hay nada más que pueda hacer. El hijo de puta ni siquiera tuvo un funeral, ya que la gente que le haría uno no puede salir de sus casas.


      —Lo siento —le digo y vuelvo a besarla—. Siempre lo sentiré.


      —No quiero que lo sientas. No tiene sentido que te culpes de que otros sean monstruos.


      Aunque sus palabras no me quitan exactamente la culpa de encima, no creo que pudiera quererla más de lo que ya la quiero por intentarlo.


      —¿Ace?


      —¿Kailyn?


      —Sobre esas vacaciones... —Hace una pausa y trato de adivinar qué rumbo tomará esto. Una parte de mi corazón palpita con la esperanza de que diga que quiere quedarse aquí. Otra parte palpita con la esperanza de que aún quiera irse. No sé qué está bien y qué está mal—. Creo que deberíamos ir —dice—. O al menos intentarlo.


      —Podemos hacer lo que quieras —le aseguro.


      —Y si llego al aeropuerto y cambio de opinión...


      —Te traeré de vuelta a casa.


      —Y si llego hasta allí y cambio de opinión.


      —Te traeré de vuelta a casa.


      —No te sentirás decepcionado.


      Acuno su cara entre mis manos y la miro directamente a los ojos verdes para que sepa que lo digo en serio.


      —Mientras estés donde yo esté, lo último que estaré es decepcionado.


      Esta vez, es Kailyn quien me besa. Es suave y gentil, como ella. Pero a diferencia de cuando yo la besé, este beso se prolonga más. Saca un poco la lengua y lame la mía. Cuando se separa de mis labios, apoyo la frente en la suya y la respiro un momento más.


      —Te quiero, Ace Bernardi —dice—. Te quiero y voy a estar bien.
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      Por suerte, estoy sentado en el jardín cuando llama Fred. Echo un vistazo a mis espaldas para asegurarme de que no viene Kailyn.


      Cualquier otro día, ni siquiera me lo habría planteado, ya que no sería probable que saliera del dormitorio. Pero hoy se había aventurado a ir a la cocina y con la suerte que tengo, saldría al jardín en el momento en que yo esté recibiendo una llamada telefónica que no quería que oyera. Había demasiadas cosas que podían convertirse en desencadenantes. Como ese puto dedo. El dedo de mi abuelo. El dedo de mi abuelo muerto. Hay una parte de mí que piensa que debería advertirle, hacerle saber que se ande con cuidado. Una parte más grande de mí sabe que esa advertencia sólo le infundiría miedo y no puedo asegurar que no sea un miedo necesario.


      Sin rastro de Kailyn a la vista, respondo a la llamada y me aprieto el móvil contra mi oreja.


      —¿Le has encontrado? —le pregunto a Fred.


      Él resopla.


      —Pues claro. Tal y como dijiste, es un hombre difícil de pasar por alto. No por su altura, pero esas cejas se pueden ver desde el espacio. No es que importe, ha resultado ser un fracaso estrepitoso —dice—. El chico no es a quien buscamos. No tenía ni idea de lo que estábamos hablando. Ni siquiera sabía quiénes eran los Caruso.


      —¿Y le crees?


      —Aunque pueda parecer raro, hay gente que no le sigue la pista las mafias de Chicago. El tío parece de los que viven en el sótano de su abuela y juegan al Fortnite hasta que se le salen los ojos de las cuencas.


      —O a lo mejor solo es buen actor.


      Confío en que Fred sabe de lo que habla. Si hay alguien en quien confío para llevar a cabo un interrogatorio adecuado, es él. Aun así, pongo en duda sus conclusiones en este caso concreto porque no tengo más esperanzas ni más hilo del que tirar.


      —Se meó en los pantalones, Ace. Literalmente se meó encima. Al final, Marco se sintió tan mal que fue a comprarle un par nuevo. Incluso le compró un helado para que dejara de llorar. No es nuestro chico.


      Me levanto, cierro la puerta corredera de cristal y me adentro en el jardín. Ya es casi de noche, las nubes hace tiempo que desaparecieron del cielo y el tono gris se oscurece poco a poco. Levanto la cabeza y contemplo al cielo, como si en él estuvieran las respuestas que busco.


      —Joder. Vale, ¿entonces a dónde vamos a partir de aquí?


      —Hemos hablado con los guardias. Los revisamos dos veces y tres veces. Nadie entiende cómo nadie ha podido llegar tan cerca de la casa sin que ellos vieran nada. Y ellos tampoco mienten. Estoy empezando a preguntarme si esos cabrones de los Caruso habrán adiestrado a una puta paloma como se hacía en los viejos tiempos.


      —Una puta paloma no dejó caer el dedo en mi puerta, Fred. De eso estoy seguro. Hay un topo entre nosotros y tenemos que averiguar quién es antes de que la mierda empiece a saltar por los aires. —Mi tono es más duro de lo que pretendo que sea, pero es difícil mantener a raya la frustración cuando las malas noticias parecen ser lo único que estamos recibiendo.


      —Y, ¿qué crees que estoy haciendo? ¿Comerme los putos mocos? Quiero encontrar al responsable tanto como tú. Voy a casa de papá, a ver si tiene algo de lo que podamos tirar.


      Papá no tiene nada de lo que podamos tirar. Está tan perdido como todos nosotros y Fred lo sabe. Pero es su forma de hacerme saber que está yendo a ver cómo le va a papá. Se lo agradezco, ya que prefiero no dejar sola a Kailyn ahora mismo y llevarla al lugar donde todo empezó a irse a la mierda no es una opción.


      —¿Sabes algo de mamá?


      —Sí. Todas las emociones que papá está rumiando en secreto ella las muestra abiertamente. Nunca la había visto tan triste. No creo que sea sólo por la profanación de la tumba del abuelo. Es por todo. Por el hecho de que estemos en guerra, de que papá esté enfermo y que ninguno de nosotros sabe cuánto tiempo nos queda con él. ¿Qué pasará después? Ambos querían entregar el relevo del negocio con todo intacto y ahora estamos atravesando por la peor guerra que ha visto esta familia en décadas.


      Cierro los ojos y sacudo la cabeza. Vuelvo a la tumbona y tomo asiento, el peso de las palabras de Fred es demasiado grande para soportarlo de pie. No puedo evitar pensar que gran parte de esto es culpa mía. No por querer a Kailyn. Ni siquiera por protegerla. Sino por matar a Raoul.


      Mi padre se había mostrado muy trasparente respecto a su descontento con mi forma de llevar las cosas. Y aunque mamá salía en mi defensa y le paraba los pies a papá cuando discutía conmigo, no creo que estuviera del todo en desacuerdo con él. Simplemente quería que cesaran las peleas.


      Ahora ambos están en el mismo barco, ninguno está seguro de a quién dejar las riendas de la familia. Pensaron que yo era la mejor opción, pero ahora se están dando cuenta de que, al igual que mis hermanos, que cometa errores es inevitable. Voy a meter la pata sí o sí. Voy a hacer lo que sea necesario para proteger a la gente que quiero, a la mierda las consecuencias.


      —Pero se pondrá bien —dice Fred.


      —Antes tenía la costumbre de hablar conmigo —le digo—. No tenía ni idea de que lo estaba pasando tan mal.


      —Sí, lo sé. Ahora mismo estás hasta arriba de problemas, pero a estas alturas ya deberías conocer a mamá. Se pone de los nervios cuando está estresada y tú no has parado de recibir entregas diarias de problemones.


      —¿Qué hacemos, Fred?


      —Y yo qué coño sé. Cada vez que pensamos que hemos metido a un topo en su madriguera, otro asoma la cabeza. Y todo eso sin que Caruso puede ni poner un pie fuera de su puta casa.


      Me presiono las sienes con los dedos. Se aproxima un dolor de cabeza y rápido.


      —¿Aún tienes pensado pirarte de Chicago? —pregunta porque, por supuesto, tiene el puto don de la oportunidad.


      —No quiero.


      —¿Pero Kailyn sí?


      Asiento con la cabeza aunque no pueda verme.


      —Creo que lo necesita. Hoy le ha ido peor y luego mejor y no sé qué coño hacer. Se cagó por la pata por ver una araña en el baño, Fred. Me la encontré sentada detrás de la puerta y con la cara roja. No paro de intentar que salga a pasear, a dar una vuelta en coche o que al menos salga al jardín, pero después de encontrar ese dedo... ni siquiera estoy seguro de querer que salga de la puta casa.


      —Me recuerda a Maria. Deberías ir a verla. Vendré mañana, vigilaré a Kailyn y así tú podrás salir un momento.


      Se me aprieta el pecho con sólo oír el nombre de mi hermana. Ya he intentado llamarla un millón de veces y ha rechazado cada una de mis llamadas, si es que no saltan al buzón de voz.


      —Maria no quiere saber nada de mí —le digo.


      —Eso no quiere decir que debas dejar de intentarlo. Está herida. Necesita a alguien con quien estar cabreada, alguien a quien culpar. Cuando el dolor se asiente, encontrará la forma de volver a ti. Pero, por ahora, tienes que seguir mostrándole que te importa.


      ¿Cuándo se ha vuelto tan sabio mi hermano? ¿Tan en sintonía con todo tipo de emociones?


      Le tomo la palabra y acepto que venga al día siguiente para vigilar a Kailyn mientras yo salgo.


      El piso de Maria no está lejos del mío. El hecho de que viva en un apartamento implica que no es precisamente fácil llegar hasta ella.
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      Kailyn y yo empezamos a hacer la maleta por la noche. No sé si la capacidad para calcular los tiempos de mi hermana es sencillamente impecable, o si mi madre le pidió que se asegurara de que estábamos preparándonos de verdad para subirnos al puto avión. Sea como sea, aparece en cuanto he aparcado las maletas vacías en el cuarto.


      Como es propio de Isolde, atrae todas las miradas al entrar en la habitación con un montón de ropa en una mano y su propia maleta.


      —No sabía que nos acompañabas —le digo cuando se adentra en la habitación.


      Isolde pone los ojos en blanco, tira la ropa en la cama y rodea a Kailyn con los brazos, abrazándola con fuerza. Kailyn le devuelve el abrazo como si fuera lo más fácil del mundo. El que Isolde actúe como si no pasara nada es algo que aprecio más de lo que se puede imaginar.


      —Te he traído algunas cosas —le informa a Kailyn, dándome la espalda como si yo no estuviera aquí—. No has tenido tiempo de ir de compras, por eso he hecho que las compras vengan a ti. Puedes llevarte todo lo que quieras o nada de nada. La mayoría están prácticamente sin usar; es ropa que me dieron para sesiones de fotos, otra me la regalaron diseñadores. A mí no me quedan del todo bien, pero con tu porte... —Se lleva las manos a los labios y se besa las yemas tal y como hace papá cuando prueba un poco de la salsa boloñesa de mamá.


      A Kailyn no parece disgustarle la idea de rebuscar entre los trapos de Isolde. No ha tenido el valor de ir de compras ni la energía de ponerse buscar ropa por internet. Yo he hecho mi parte encargándole algunas prendas, pero la cantidad de opciones que Isolde le ha traído deja en ridículo cualquier esfuerzo que yo haya hecho.


      Las dos mujeres toman asiento en la cama y rebuscan entre la ropa. Kailyn y mi hermana usan más o menos la misma talla, aunque puede que Kailyn esté más delgada ahora, con todo el peso que ha perdido tras todo el calvario con los Caruso.


      Yo me encargo de preparar la maleta de Tommy, me aseguro de que las chanclas y bañadores estén arriba para sean fáciles de localizar. Meto un cepillo de dientes de repuesto y suficientes juguetes para calmar los achaques de aburrimiento que pueda sufrir.


      Isolde está jugando a vestir a Kailyn, abotonándole la ropa, subiéndole la cremallera y atándole tiras y cordones. No paso por alto la cara de tranquilidad de mi mujer cuando deja que mi hermana haga de las suyas con ella. Es una alegría verlas así y me trae esperanzas de que algún día podamos volver a la normalidad.


      —Date una vueltecita —chilla Isolde.


      Echo un vistazo y veo a Kailyn ataviada con un vestido dorado con volantes que le llega justo a la rodilla. Parece una diosa absoluta. El rubor florece en sus mejillas cuando hace lo que le pide Isolde y girar sobre sí misma para que la cola del vestido se levante.


      —Vaya —la palabra sale de mis labios sin que me dé cuenta.


      Ambas mujeres se giran para mirarme.


      —Está sexy, ¿verdad? —Mi hermana sonríe.


      —La más sexy de todas —admito.


      Kailyn se tapa la cara. Nunca le han gustado los halagos, pero tiene un espejo aparcado delante y sabe muy bien lo guapa que está.


      Vuelven a girarse hacia la cama y su cháchara de chicas es como música para mis oídos. Siempre había sabido que Isolde se llevaría bien con Kailyn. Siempre había soñado con el momento en que fueran como uña y carne. El Maria no esté aquí, que no forme parte de momentos como éste, me rompe el corazón.


      Todo a su debido tiempo, me digo. Pero la verdad es que no sé si alguna vez me perdonará por haber sido la chispa que hizo que toda su vida ardiera en llamas. Haciendo lo que puedo, alejo ese pensamiento y vuelvo a centrarme en la maleta que tengo delante. Cuando está llena hasta los topes, me pongo con la siguiente. Uno pensaría que un niño no necesita dos maletas enormes para unas vacaciones, pero bueno, no sabemos cuánto tiempo vamos a quedarnos. Esta segunda maleta está llena de libros -para colorear, de ejercicios, de cuentos- y todo tipo de cachivaches para mantener ocupado a Tommy durante los ratos en los que no nos estemos enfrentado a las olas o paseando por la ciudad.


      Cuando cierro la cremallera de la siguiente maleta, una parte de mí siente emoción por el viaje inminente. Pero también hay una parte de mí que no puede luchar contra la sensación de que no podría llegar en peor momento.


      Cuando Isolde sale de la habitación, me doy cuenta de que Kailyn siente lo mismo que yo. La emoción de tener a mi hermana aquí, el entusiasmo y la distracción que traía consigo, se han desvanecido, y la realidad vuelve a imponerse.


      No nos vamos de viaje porque queramos, sino porque necesitamos huir por un tiempo. Quizá sea lo mejor y consigamos unir los pedazos de nosotros mismos. Quizá esté dejando a mi familia atrás para que lidie con el lío de esta guerra ellos solos.


      ¿Seré capaz de perdonarme por todas las cosas que puedan pasar durante mi ausencia?


      Kailyn está sentada en el suelo, contemplando las maletas llenas.


      —Voy a salir al jardín —le digo. Es una invitación, pero la formulo como una afirmación. No quiero que se sienta obligada a venir si no quiere, pero no me importaría contar con su compañía.


      —Creo que voy a quedarme aquí un rato —dice.


      Asiento, preguntándome si esto funcionará. Si no puede ni salir al jardín, ¿cómo demonios va a subirse a un coche y a un avión y aterrizar en un país del que ni siquiera habla la lengua nativa?


      Me levanto de la cama, me acerco ella y le planto un beso en la cabeza antes de salir de la habitación. Siento sus ojos clavados en mí hasta que se cierra la puerta de la habitación.


      Un día todos volveremos a estar completos, me digo.


      Algún día, desearé que se esté quieta. La echaré de menos cuando esté fuera, persiguiendo sus sueños, construyendo algo grande, siendo la mejor versión de sí misma.


      Un día.


      Un día, todo irá bien.

    

  


  
    
      
        
          


          
            ONCE

          

        

      

    


    
      Kailyn


      


      Estoy en la cama, acurrucada bajo la manta y con la nariz hundida en un libro, cuando llaman a la puerta con un golpe. Aquí nadie se anuncia antes de entrar. Al menos, ya no. Isolde irrumpe como un tornado. Concetta abre la puerta lentamente, como el susurro de un viento que no acaba de decidirse. Ace, bueno, esta también es su habitación, así que entra como de costumbre, como si pensara que el mundo se está quemando y él viene a apagar el fuego.


      —¿Quién es? —pregunto, luchando contra el terror de enfrentarme a alguien desconocido.


      La persona al otro lado no contesta, sino que abre la puerta con un chirrido. De pie en el umbral está Ace con un Fred sonriente detrás de él.


      —¿Qué pasa, cuñada? —dice Fred.


      No lo conozco bien a pesar del tiempo que pasa en esta casa. Supongo que es lo que pasa cuando te aterroriza salir de tu propia habitación. Todo el que está al otro lado de la puerta bien podría ser un mundo extraño.


      Aun así, si hay alguien a quien escogería conocer, sería Fred. Fue él quien ayudó a salvarme esa noche. El que, al final, me trajo a casa. Nunca tuve la oportunidad de darle las gracias.


      —Hola, Fred —hablo con cuidado.


      Es raro que esté aquí, pero aún más raro es la forma en que se demora en la puerta con Ace.


      —¿Puedo ayudaros en algo?


      —Fred quería pasar el rato —dice Ace.


      Enarco una ceja y me señalo con el dedo.


      —¿Fred quería... pasar el rato… conmigo? —Vale, está claro que están tramando algo.


      Ace le da un codazo a su hermano.


      —Dios, ¿puedes dejar de ser tan raro, coño?


      —Tío, estoy nervioso, joder —dice en un medio susurro que estoy segura de que tiene intención de que yo oiga.


      Me preocuparía que estuviera pasando algo siniestro, si no fuera porque parecen más bien dos payasos temerosos de invitar a una chica al baile de graduación que portadores de malas noticias.


      —¿Cuándo cojones has estado tú nervioso en la vida? —replica Ace.


      Fred levanta la cabeza y se rasca la barbilla, pensativo.


      —Unas cuantas veces. Aquella vez que papá me llevó de caza y casi le pego un tiro porque estaba impaciente de cojones y él tardaba demasiado en prepararlo todo. Ah, y cuando potaste sobre el vestido de novia de Isolde.


      —¿Vomitaste en el vestido de novia de tu hermana?


      Ace hace un aspaviento con la mano.


      —Fue mucho después de la boda y no vomité exactamente sobre el vestido. Lo dejó en la habitación de invitados y yo me estaba quedando en su casa y... no importa.


      —También está aquella vez —continúa Fred— que me estaba tirando a la hija del director y se me salió el condón justo antes de...


      —Joder, ya sabía yo que esto era una mala idea.


      —¿Qué? No hagas preguntas si no quieres saber la respuesta.


      Ace me mira y yo me esfuerzo por no reírme.


      —Es cierto que le has preguntado —le recuerdo.


      —No le he pedido tantos de detalles —replica antes de volverse hacia su hermano—. ¿Cómo te las arreglas para ponerte en plan filosófico un instante y al siguiente comportarte como si te hubieran criado en un zoo? ¿Sabes qué? Olvídalo, no voy a ninguna parte.


      —¿Adónde ibas a ir? —pregunto.


      Me mira y al instante sé que esta es la parte que le está poniendo tan nervioso... tan agitado.


      —Quiere ir a ver a Maria —me explica Fred—. Sigue haciéndole el vacío y está volviendo loco a Ace.


      Ace baja la mirada, avergonzado. Le miro, sintiéndome una persona de lo más egoísta y patética, me estoy comportando como si yo fuera la única con problemas en este mundo. Ha pasado tanto tiempo cuidando de mí y al acecho para que no me rompiera aún más que no ha tenido tiempo de arreglar la relación con su hermana. Maldita sea, si apenas me ha hablado de ello. Leonard murió y, por alguna razón, Maria culpa a Ace de ello. Eso he podido deducir de las conversaciones que le he oído y no de las que él ha tenido conmigo.


      No debería ser así. Deberíamos ser un equipo. Tengo que mejorar si quiero que eso sea siquiera una posibilidad, porque Dios sabe que ni de broma va Ace a acudir a mí por nada si sabe que mi entereza pende de un hilo.


      —Me ofrecí a quedarme contigo en su ausencia —continúa Fred—. Ya sabes, por si te sientes sola y eso. Isolde necesitaba pasar por casa de mamá y papá y Ace no quería que te quedaras sola.


      —Es muy amable por parte de Ace —le digo—. Pero más amable habría sido que me mencionara algo sobre contratar a su hermano para que me hiciera de canguro —hablo con tono ligero. No estoy segura de sentirme cómoda con esta situación, pero es un obstáculo que tendré que superar por el bien de Ace. Necesita ver a Maria y no me dejará aquí a menos que sea con alguien de confianza.


      —No te está haciendo de canguro —se apresura a decir Ace, pero el pánico se le pasa en cuanto ve la sonrisa en mi cara.


      —Llámalo como quieras —dice Fred—. Yo tengo a un equipo de guardaespaldas siguiéndome siempre el culo, cuidado de que alguna exnovia loca no me pegue un tiro por la espalda. —Se retira la manga y flexiona el bíceps, caminando hacia mí—. ¿Te parece que necesito una niñera, Kailyn? O, mejor aún, ¿te parece que yo podría ser una niñera? Adelante, tócalo.


      Suelto una carcajada de verdad y, como tengo la sensación de que se va a quedar encaramado a la cama, flexionando los bíceps hasta cagarse encima, alargo la mano y aprieto el músculo endurecido.


      —Vale, como quieras. Supongo que puedes quedarte, ya que tus músculos son más grandes que los de Ace.


      Ace pone los ojos en blanco.


      —¿Ahora le tiras los tejos a mi hermano? Porque deberías saber que la única razón por la que se le cayó ese condón es porque no la tiene lo suficientemente grande para que le sirva.


      ¿En qué mundo acabo de entrar? Me tapo la cara con las manos. Haz que pare. Haz que pare.


      —Sois los dos un par de asquerosos, madre mía.


      ¿Así es tener hermanos?
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        * * *

      


      Fred y yo nos llevamos muy bien. Viéndole, uno nunca pensaría que fuera tan... payaso. Eso, sumido a las historias que había oído sobre él cuando Ace y yo éramos adolescentes, me esperaba que Fred fuera más una pesadilla que el bromista sentado frente a mí con una novela romántica en las manos. Yo había querido leer en paz, pero él insistió en que el hecho de que yo le llamara asqueroso significaba que necesitaba investigar y qué mejor manera había de aprender a ser un caballero que de los hombres por los que las mujeres babean.


      Fred frunce las cejas mientras lee el capítulo en voz alta. Como en todos los demás capítulos, no llega muy lejos sin cuestionar cada una de las acciones de los personajes. Cuando llega a la sección en la que la chica habla de las músculos tersos y los abdominales de acero de su jefe, se parte de risa.


      —¿Te imaginas que los abdominales de Ace fueran de hierro? Una mamada y te quedarías inconsciente.


      —Fred, por el amor de Dios. ¿Por qué siempre acabas hablando de sexo?


      —Una mamada no es tener sexo.


      Le cojo el libro y salto a otro capítulo. Lee la primera línea y lanza el libro al aire.


      —Se acabó, ya no puedes seguir leyendo este libro.


      —Creo que soy un poco mayor para que decidas con qué literatura puedo o no deleitarme. —Ladea la cabeza y me sonríe—. Aquí el canguro soy yo, recuerda. Eso te convierte a ti en la niña y este libro... no es nada apropiado para niños.


      Cojo el libro del suelo y lo escondo detrás de la espalda.


      —Tú si que no eres apropiado para niños —le espeto.


      Más tarde, compartimos una pizza que Fred ha pedido con un dinero que se ha encontrado en la cocina.


      —Es lo justo que tu novio nos invite a comer —dice.


      —Marido —le corrijo.


      Se mete un trozo de salami de la pizza en la boca y entrecierra los ojos mientras mastica.


      —Sabes que fui yo quien os destapó ante toda la familia, ¿verdad?


      —Que nos destapó, en plan...


      —Que les dije que tú y Ace no estáis casados. Al menos no de verdad, da igual lo que diga el certificado de matrimonio.


      Creo que nunca pillaré de qué va Fred.


      —¿Intentas ponerme de mal humor o sólo constatas un hecho?


      —No soy un mentiroso —dice—. Si, más adelante, cuando Ace y tú os caséis de verdad, y no hablo de pagarle a alguien para que falsifique un certificado de matrimonio y toquetee algunas cosas en el sistema ...


      —Sé lo que hicimos —gruño. Es difícil enfadarse con él cuando es todo dientes blancos y grandes sonrisas, pero, por madre de Dios, se esfuerza a tope por resultar exasperante.


      —Sí, uno nunca olvida del todo los crímenes que comete. Lo sé por experiencia.


      —¡Fred, corta el rollo!


      —Lo siento, es sólo que cuando te enteres de que fui yo el que pifió vuestra farsa de matrimonio delante de nuestros padres, puede que no quieras que sea tu dama de honor o lo que sea.


      —No serías mi dama de honor, sea como sea, Fred.


      —Soy ingenioso y divertido. He oído que estabas encerrada aquí como la gemela secreta del Grinch, pero desde que entré por esa puerta has sido sonrisas y risas.


      Le doy un mordisco a mi porción.


      —¿Por qué quieres ser mi dama de honor?


      Ni siquiera se lo piensa antes de responder.


      —Así puedo tirarme a todas tus damas de honor.


      Le lanzo la pizza, pero fallo y se queda pegada a la pared. ¡Mierda!


      —Oh, oh. —Fred se ríe—. Ace no va a estar contento cuando lo vea.


      —Yo sí que no estoy contenta. Eres el peor cuñado de la historia.


      —No estás casada —se burla, despegando la pizza de la pared y revelando la mancha de tomate que estoy segura de que será imposible de quitar—. Tráeme un trapo, no es que se me dé muy bien limpiar, pero veré qué puedo hacer para que no parezca que alguien le ha volado el cerebro a alguien por toda la pared. Ya que soy el canguro y todo el rollo.


      Pongo los ojos en blanco y me vuelvo hacia el baño, olvidando mi trauma hasta que estoy junto a la puerta y recuerdo la sangre que había visto -o imaginado- en la pared. Recuerdo a George y lo que la bala le había hecho a su cerebro.


      De repente, no puedo moverme y respiro entrecortadamente, no me llega el aire suficiente a los pulmones. El mundo empieza a desdibujarse y unos brazos fuertes me rodean.


      Oigo voces. No sólo la de Fred, sino también la de Ace. Está gritando, exigiéndole saber a Fred qué coño ha hecho. Por qué cojones yo estaba perfectamente bien cuando se fue y ahora no soy más que una sombra de mí misma. Creo que separo los labios para decirle a Ace que no es culpa de Fred, que se ha portado muy bien conmigo, que nos divertimos y que me lo he pasado en grande durante el tiempo que pasamos conociéndonos. Pero creo que las palabras no salen de mis labios.


      Mi espalda choca contra la cama y siento que me cubren con una manta. Se me saltan las lágrimas. No quiero llorar. Ahora no. No cuando, hace unos momentos, estaba tan segura de que realmente volvería a estar bien.


      La vergüenza me consume. El miedo me consume.


      Cierro los ojos para dejar de verlos a ambos. No veo, sino que oigo cuando los pasos se alejan y la puerta se cierra.


      Vuelvo a estar sola. Aterrorizada por la soledad igual que estoy aterrorizada por las preguntas que acabarán llegando.


      Ace querrá saber qué ha pasado. Yo querré contarle a Ace lo que ha pasado, hacer que se disculpe con su hermano porque no debería echarle la culpa.


      Por ahora, sin embargo, me quedo tumbada, alternando el tener los ojos cerrados con tener la mirada fija en la nada del techo.
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      Aclan


      


      Hace unos días, prometí estar ahí siempre para coger a Kailyn si se caía. Nunca pensé que me vería literalmente en esa situación. Al entrar en la habitación, veo a mi hermano de pie en el otro extremo y a Kailyn detenida en la puerta del baño, con todo el cuerpo temblándole. Tengo suerte de llegar hasta ella justo cuando las rodillas le ceden y todo su cuerpo empieza a desplomarse.


      La cojo en brazos y el corazón late a mil por hora mientras la llevo en brazos por la habitación.


      —¿Qué coño has hecho? —le ladro a Fred—. ¿Por qué cojones no me has llamado?


      Decir que estoy enfadado sería quedarse corto. Sin embargo, hago un esfuerzo por calmarme por ahora. Dios sabe que gritar cerca de Kailyn no le hará ningún bien, si es que es consciente de lo que está pasando.


      Fred empieza a hablar, asegurándome lo bien que estaba, cómo habían estado hablando y bromeando y entonces, de la nada, las cosas se torcieron.


      —¡Debes haber dicho algo para provocarla! —siseo, poniéndome a un palmo de su cara.


      Mi hermano no es de los que se acobardan. Todas las veces que nos hemos peleado, ha cerrado los puños con la misma fuerza que los míos y ha estado listo para asestarme tantos puñetazos como yo tenía en mi arsenal. Ahora mismo, sin embargo, parece... confundido.


      Le hago un gesto para que salga de la habitación y le igualo paso a paso.


      —No puede estar bien un segundo y al otro estar completamente descarrilada. —Incluso mientras lo digo, sé que no es cierto, porque así es como han ido las cosas con Kailyn. Un minuto está bien y al siguiente, no. En todo caso, es mi propia culpa la que me lleva a cabrearme con Fred. Nunca debí dejarla sola, sabiendo como sabía lo frágil que es su estado mental.


      —¿Cómo te ha ido con Maria? —me pregunta él, cambiando de tema en un momento en que no necesito que me lo cambien. Y menos cuando no hay buenas noticias que dar si vamos por la dirección en la que quiere llevarme.


      —Ahora estamos hablando de Kailyn —siseo.


      —Deduzco que las cosas no fueron bien con Maria, entonces —Su calma me pone de mala uva y empujo contra su pecho.


      No se inmuta ni se enfada. Se limita a mirarme con una lástima que, por supuesto, es lo último que necesito en este momento.


      —No me abrió ni la puta puerta, si es que tanto te interesa. Debo haber tocado el timbre un millón de veces y nada.


      —Igual no estaba en casa.


      —Necesito una cerveza.


      Por primera vez en la vida de Fred, se dedica a escucharme de verdad en vez de intentar colar sus propios planes. Una cerveza se convierte en tres y luego en cuatro. Todas nos las bebemos en la puerta de mi habitación. Cuando mi hermano se marcha, me quedo ahí fuera un poco más. Kailyn está durmiendo y temo que el crujido de la puerta, el ruido de mis pasos o el hundimiento de la cama cuando me una a ella hagan que se despierte.


      Es más de medianoche cuando finalmente me arrastro hasta el dormitorio, con la espalda dolorida por la postura en la que me quedé dormido al otro lado de la puerta.


      Kailyn no se despierta cuando entro y, a pesar del miedo a despertarla, atraigo su cuerpo hacia el mío y la abrazo con fuerza. Huele a hogar. A seguridad. A esperanza. A amor. Ojalá tuviera el poder de hacerla sentir como ella me hace sentir a mí.


      —Necesito que estés bien —susurro contra su pelo.
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        * * *

      


      La mañana viene y va sin mención de lo que pasó anoche. Tommy, Kailyn y yo desayunamos juntos en el cuarto. Siempre que nuestro hijo está cerca, todo resulta mucho más fácil. Los niños traen consigo una energía particular, una despreocupación que aligera inmediatamente el ánimo de cualquiera. Sentado en la cama con unos platos cargados de huevos y beicon ante nosotros, Tommy hace el payaso, poniendo caras raras y enseñándonos los nuevos trucos de magia que ha aprendido. Es justo el entretenimiento que Kailyn y yo necesitábamos para distraernos. Su profe llega demasiado pronto y se lleva a la luz de nuestras vidas, que está entusiasmado por meter en su cerebro tantos conocimientos como pueda imaginar.


      —Tendremos que asegurarnos de que esté al día con los deberes —le digo a Kailyn—. Aasegurarnos de que no se quede atrás.


      —Has metido en la metida sus libros de ejercicios, ¿verdad?


      Sé que sí, pero lo compruebo dos veces porque el ambiente está enrarecido y no sé qué demonios hacer con las manos ni con la boca. Es como si estuviéramos forzándonos a hablar, temerosos de sentarnos en silencio.


      —Están todos en la maleta —le hago saber—. La profesora mencionó que quería darle algunos ejercicios para que se los llevara. Igual podemos metérselos en su mochila, por si se aburre en el avión.


      —Buena idea —asiente ella, y odio que participe en esta conversación con ese falso entusiasmo tanto como odio haber sido yo quien ha sacado un tema tan mundano para empezar.


      Después de comer, hacemos una lista de cosas que nos gustaría hacer en el sur de Francia, lugares que nos gustaría visitar, comidas que tenemos que probar. Todo parece normal, pero no lo es para nada. Aprovecho la tranquilidad de los últimos minutos para sacar un nuevo tema. Es mejor hacerlo ahora que pillarla de improvisto.


      —La familia quería pasarse a desearnos buen viaje.


      Asiente con la cabeza, como si estuviera pensando en qué significa eso exactamente. Sabiendo lo que puede llegar a perderse en sus pensamientos, me explayo, le explico todo punto por punto y le hago saber lo que le espera.


      —Van a venir Fred, Marco, Isolde, Jason y mis padres. —Una expresión petrificada pasa por su cara tan rápido que me la habría perdido de haber parpadeado—. Puedo cancelarlo —digo—. Si no te apetece...


      —Se supone que nos vamos del país mañana. Si ni siquiera puedo enfrentarme a tu familia...


      —Podemos quedarnos aquí, Kailyn. Nadie te obliga a irte a ninguna parte. Si no te sientes con ganas...


      —Tengo que hacerlas. Tengo que salir de aquí y aclararme las ideas. Me aterra estar en Chicago porque todo lo que ha pasado, pasó en Chicago. Así que, igual si estoy en otro sitio, ya no tendré tanto miedo.


      La rodeo con los brazos y la abrazo fuerte. Muy fuerte. Últimamente lo hago mucho, necesito la cercanía más que ella, estoy seguro.


      Cuando llegan mis padres, Kailyn se las arregla para salir del dormitorio e instalarse en el comedor para picar algo y charlar como si el mundo no pareciera que va a desmoronarse bajo nuestros pies. Sonríe, ríe y hace el papel de su vida.


      Lo hace bien. Tan bien que mi madre, mi padre e Isolde comentan lo contentos que están de que progrese tan bien. Fred sabe que no es así. Del mismo modo que yo sé que no debo pensar que papá está bien. Puedo ver el estrés escondido tras su frente igual que está escondido tras la de Kailyn.


      Fred se queda atrás después de que los otros se vayan, para consternación de Kailyn.


      —Os dejaré un poco de espacio —dice, demasiado avergonzada para quedarse cerca de Fred. Si de verdad conociera a Fred, si supiera todos los líos en los que se ha metido a lo largo de los años, lo último que sentiría cerca de él sería vergüenza.


      Fred se aparta de mí para quedar frente a Kailyn.


      —En realidad, quería hablar contigo.


      Kailyn traga saliva y siento que me palpita la vena de la cabeza. Ahora no, Fred. Ahora no, joder, quiero gritar. Pero habla antes de que pueda llevármelo a rastras por el cuello.


      —Sobre lo de ayer —empieza Fred y ya me estoy imaginando cuánto me darán por sus órganos cuando lo mate y los subaste al mejor postor—. Siento haberme burlado de tu libro, pero he investigado un poco y los penes de cuarenta y cinco centímetros no existen. Ni siquiera hacen condones de ese tamaño. Ese tal Brad, tendría que envolverse la polla en film transparente y no sé si tú lo has probado, pero hubo una vez que me quedé sin condones y...


      —¡Fred, para! —gritamos Kailyn y yo al mismo tiempo.


      —¿Qué? —Se ríe—. Sólo digo que os vais de vacaciones y a veces surge echar un polvo, y si no estáis preparados para tener un segundo hijo, quizá deberíais pasar del film transparente y... —Se mete la mano en el bolsillo, saca un paquete de condones y todos nos partimos de risa cuando leemos lo que pone.


      «PARA MICROPENES».


      Juro que no sé qué hice para merecerme un hermano como Fred, pero a veces no me disgusta en absoluto.
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      Aclan


      


      Al recordar todo el tiempo que Kailyn pasó encerrada en la habitación, lo asustada que estaba de salir de casa, me doy cuenta de que dejar Chicago atrás por un tiempo ha sido la mejor de las ideas, tal y como Kailyn confiaba en que pasara.


      Había dejado de ducharse en nuestro cuarto de baño y prefería escabullirse por el pasillo hasta el baño de la habitación que mi madre ocupaba esporádicamente. Un isntante estaba bien y al siguiente sus miedos podían tragársela entera. No había forma de saber lo que me iba a encontrar de un momento a otro.


      La fobia a las arañas podrían parecer una minucia comparada con todos los demás problemas a los que se enfrentaba, pero su cerebro tendía a hacer montañas de un grano de arena siempre que podía.


      Tommy era diferente, pero igual. A veces lo sorprendía mirando a lo lejos, probablemente sumido en un recuerdo de un tiempo no muy lejano. Se le fruncían las cejas y los labios y se le llenaban los ojos de lágrimas. Aun así, bastaba una distracción para que volviera a ser el mismo de siempre: un terremoto feliz y sonriente.


      Rosie había ayudado mucho. Que se tuvieran el uno al otro en un momento en que mandarlos a la guardería ya no era una posibilidad fue toda una suerte. Tanto es así que prácticamente le había rogado a Isolde que permitiera a Rosie acompañarnos en este viaje.


      Pero, claro, habían pasado demasiadas cosas en los últimos días como para que la idea de separarse de su hija, aunque fuera a estar con su familia, fuera algo que Isolde pudiera soportar.


      Y yo necesitaba darme un respiro de Chicago, aunque una gran parte de mí no soportaba la idea de dejar atrás a mi familia.
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        * * *

      


      Cierro el portátil después de buscar el apellido de Bernardi en todos los sitios web de noticias. Satisfecho de que todos los miembros de mi familia parezcan estar sanos y salvos -tal y como mi madre, mis hermanos y mi hermana habían insistido en asegurarme-, me acerco a la cama.


      Kailyn está dormida con Tommy acurrucado en su abrazo y la cabeza medio apoyada en su pecho. Son la viva imagen de la paz y no puedo evitar sacar el móvil para hacerles una foto.


      Es algo que he estado haciendo mucho estos últimos días, hacerles fotos espontaneas, la mayoría de las cuales ella no tiene ni idea de que existen. Pero estar aquí le ha devuelto la luz a sus ojos.


      Si todo se va a la mierda cuando lleguemos a casa, al menos tendré algo que recordar. Un tiempo mejor. Uno en el que tenía sus estallidos de felicidad.


      Con cuidado de no despertar a Kailyn y Tommy, me meto en la cama, le aparto la melena de la cara y le reparto unos besos en la mejilla. Se remueve y gime un poco. Es un ruidito de lo más mono. Muy distinto del modo en que dormía en casa, atormentada por las pesadillas con George. Pero ahora no puedo pensar en eso.


      Kailyn aún no tiene ni idea de quién era George en realidad. Que, a pesar de todo lo que él le dijo, de todo lo que Raoul le dijo, de todo lo que ella misma vio, George estaba, de hecho, del lado correcto de la ley.


      No quiero ni empezar a imaginarme el estado en el que se encontraría si descubriera que George contribuyó a salvarle la vida. Que había aparecido allí para ayudarla a escapar.


      Desecho tales pensamientos. Vinimos a Antibes para alejarnos de todo eso. No para olvidarlo, per se, sino para posponer el recordarlo.


      —Buenos días, dormilona —susurro contra el oído de Kailyn, que me recompensa con una pequeña sonrisa mientras abre los ojos.


      —¿Qué haces levantado tan temprano?


      Me pongo de lado para mirar el reloj de la mesita.


      —Son las nueve y media, así que creo que la pregunta debería ser: ¿qué haces tú durmiendo tan tarde?


      Habíamos pasado todo el día de ayer en la playa luchando contra las olas y construyendo castillos de arena, encontrando la alegría mientras nos obligábamos a olvidar el pasado durante todo el tiempo que pudiéramos. Y había funcionado. Encontramos la felicidad durante cuatro horas seguidas, sintiéndonos nada menos y nada más como una familia que ha conseguido reencontrarse.


      Tommy había caído rendido a las ocho, completamente agotado. Cuando Kailyn y yo por fin nos metimos en cama, eran más de las dos de la madrugada.


      Hablamos mucho durante esa velada, evitando toda mención a George y Raoul y Ava y David. En lugar de eso, nos centramos en recuperar el tiempo perdido. Nos centramos en los recuerdos felices, en recordar que, incluso a pesar de la situación sombría, todavía podíamos encontrar alegría.


      Kailyn me habló de cómo fue estar embarazada de Tommy. Lo fácil que le había puesto el embarazo; no había habido ni náuseas matutinas ni dolores de cabeza. Me habló de lo emocionada que se puso cuando dio la primera patada. Me llevó de viaje por el baúl de los recuerdos y yo me aseguré bien el cinturón, encantado de que me llevaran de paseo.


      Me habló de Tommy cuando acababa de salir de su barriga. De cómo había llorado de una forma tan dulce. De lo rojo y arrugado y absolutamente perfecto que era, de cómo olía a nuevo.


      Me habló de la primera vez que lo tuvo en sus brazos y de lo mucho que deseaba que yo hubiera podido verlo; deseaba que yo mismo lo hubiera tenido en mis brazos y lo hubiera olido y acurrucado hasta que se durmiera.


      Tenía una expresión particular en su mirada cuando se aventuró por esos derroteros y, si me hubieran puesto delante un espejo, estoy seguro de que la mía no habría sido muy distinta. Aun así, lo dejamos atrás. El pasado era el pasado y no se podía cambiar.


      No estaba dispuesto a permitir que perderme el comienzo de la vida de Tommy me embargara de ira o tristeza, que me impidiera construir esos recuerdos basándome en las historias que Kailyn me cuenta. Sí, si pudiera retroceder en el tiempo lo haría sin dudarlo, pero esto era lo mejor que tenía y presté atención a cada detalle.


      Cuanto más hablaba Kailyn, más cerca me sentía de los dos. Si hay algo que destacar de Kailyn es que es una narradora brillante. Cuando habló de los primeros pasos de Tommy, de lo poco preparada que estaba para que empezara a andar, de cómo la había asustado al escuchar el repiqueteo de sus pies, me sentí como si estuviera allí mismo observando cada tropiezo. Observando cómo se iluminaban sus ojitos esmeralda al presumir de su nueva habilidad.


      Pero no todo era color de rosas. Tommy había tenido que ser un luchador a muy temprana edad. Y una lágrima resbaló por la mejilla de Kailyn mientras retrocedía en el tiempo y revivía el recuerdo de la lucha de Tommy por vivir.


      —Nuestro niño es duro de pelar —le había susurrado antes de besarla a fondo, de tocarla desesperadamente.


      Hicimos el amor bajo la noche estrellada. Fue apasionado, emocional, duro y dulce y todo lo que había entre medias. Cuando se corrió por tercera vez, la abracé con fuerza y no la solté hasta que los dos estuvimos listos para poner a prueba nuestros pies al entrar en la habitación del hotel.


      No es de extrañar que, después de la noche que había pasado, siguiera intentando por todos los medios aferrarse a cada pedacito de sueño posible.


      —¿Te apetece desayunar? —le pregunto, pasándole los dedos por el pelo.


      Se sube la manta hasta la nariz.


      —¿Desayunar en la cama? ¿Crees que me atragantaré si como medio dormida?


      —Desayunaremos en el patio o en la playa. Tienes más posibilidades de no atragantarte si engulles estando medio despierta.


      Se gira y mira a Tommy.


      —Tommy aún está intentando recuperar las horas perdidas.


      Es una excusa, por supuesto. Es ella es la que no está lista para despertar. Cuando Tommy se despierta, lo hace como un volcán en ebullición. Tan pronto tiene un ojo abierto es todo un terremoto.


      —¿Pedimos al servicio de habitaciones? —sugiere Kailyn.


      —¿Para comer en el patio?


      Sentada en la cama, Kailyn mira hacia la puerta. Casi puedo ver cómo giran los engranajes en su cabeza, tratando de decidir si el paseo merece la pena o no. No hay ni más de diez pasos hasta el amplio patio que da a nuestra piscina cristalina y privada. Debo haberme excedido con ella anoche para que esté tan cansada.


      —Ahora no es el momento de convencerte de ir al mercado a mediodía, ¿verdad? —Frunce la nariz al mirarme—. Hay fruta fresca, más fresca que nada que te puedas topar en Chicago. Y tienen esas bicicletas con los asientitos en la parte de atrás. Apuesto a que Tommy se lo pasaría bomba paseando por la ciudad y viendo todo tipo de cosas nuevas.


      —¿Oíste cómo le dijo «bonjour» al chef ayer?


      Me río al recordarlo.


      —Pronunciaba con ganas esa «j».


      Al escucharnos imitarlo, el niño se remueve en la cama.


      —Bonjour. Bonjour. —Suelta entre risitas y se acerca a Kailyn para darle su abrazo de los buenos días. Yo voy en segundo lugar, pero no me molesta en absoluto. Levanto a mi pequeño de la cama y le doy vueltas en el aire.


      —Otra vez, papi. Otra vuelta.


      ¿Quién podría decir que no a esta carita tan mona?


      Le doy vueltas hasta que los dos caemos mareados sobre la cama.


      —Ahora le toca a mamá. —Se ríe Tommy.


      Clavo la vista en Kailyn. Puede que antes no le funcionaran los pies, pero ahora sí. Todo son sonrisas y carcajadas cuando la persigo por la habitación, saltando por encima de los muebles, las maletas y las toallas que nos dio pereza recoger anoche.


      Cuando por fin la tengo en mis brazos, forcejea contra mí. Por supuesto, su cuerpecito no es rival para el mío. Sin apenas esfuerzo, la levanto en el aire y me rodea la cintura con las piernas. Es así como damos vueltas juntos, ella aferrándose a mí como si su vida dependiera de ello y yo con la esperanza de que no me suelte nunca más.


      Poco después, pedimos y nos traen el desayuno. En cuanto los platos y las bandejas están sobre la mesa, devoramos el desayuno como una jauría de mapaches.


      Un lado de la mesa está abarrotado de fresas, sandías y melones en abundancia y en el otro hay dispuesta una gran variedad de huevos: rellenos, revueltos y escalfados. Las tiras de beicon y las tortitas recién horneadas no hacen más que acuciar ese aroma a comida rica que tenemos delante.


      —Echo de menos las tortitas de la abuela Concetta —dice Tommy.


      —En serio, ¿tienes todo esto delante y lo único que comentas es que echas de menos las tortitas? —Kailyn se ríe, despeinándole el pelo a nuestro hijo.


      —Es cierto que hace unas tortitas para chuparse los dedos. —Tengo que estar de acuerdo. Mi madre lo da todo en la cocina: hace las tortitas mezclándole M&Ms y plátanos a la masa, mantequilla de cacahuete de Reece y su último descubrimiento, la purpurina comestible—. Quién sabe, igual la próxima vez que vengamos aquí de viaje podemos traernos a la abuela Concetta con nosotros. Que le enseñe al chef un par de cosas.


      Tommy parece encantado con la idea. Kailyn no tanto. Cuanto más la miro, más consciente soy de que lo que le molesta no tiene nada que ver con que mi madre se nos acople en unas hipotéticas vacaciones futuras.


      Conozco demasiado bien la expresión de su cara. Se ha metido en ese mismo agujero negro que en Chicago y tengo que hacer algo para sacarla de él antes de que salga a la superficie en el otro lado y no tenga ninguna posibilidad de hacerla volver.
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      Hay alguien en la playa. Y alguien más. El sitio en el que nos alojamos es más elegante que la elegancia misma; es un antiguo castillo reconvertido en hotel. Sus playas no tienen fin y la arena es blanca como la nieve y más suave que el culito de un bebé.


      No me cabe duda de que sólo la élite, o los muy ricos, pueden permitirse alojarse en este hotel. Ace me dijo que aquí estaríamos seguros y le creo. No, le creí. Estos últimos días, corriendo despreocupadamente por la playa, nadando con los ojos cerrados y bebiendo vino bajo un cielo lleno de estrellas, me he sentido como si no hubiera problema alguno en el mundo. Como si todos los demonios de Chicago no pudieran alcanzarme aquí. Es evidente que me equivocaba.


      No aparto la vista de los hombres. Están separados entre sí por dos metros y medio, con las manos a los lados, la espalda recta y la postura de un soldado. Los soldados me hacen pensar en la guerra y la guerra me hace pensar en la guerra de la que acabamos de huir.


      Uno de ellos se lleva la mano a la oreja, pero no para rascarse. Se queda con la mano demasiado tiempo arriba para que sea eso.


      Estoy demasiado lejos para saberlo con seguridad, pero apostaría dinero a que está se ajustando algún tipo de dispositivo de escucha.


      Podrían ser hombres de negocios, o presidentes de algún país. Como he dicho, están demasiado lejos para que pueda distinguir sus rasgos y, aunque pudiera, no conozco a todos los presidentes de todos los países. Lo que sí puedo distinguir es que llevan traje y van todo negro. Como esos hombres que vi cuando nos aventuramos en la ciudad. O los hombres del aeropuerto a los que sorprendí mirando en nuestra dirección.


      Intenté no pensar mucho en ellos entonces. Dios sabe que, después de toda lo acontecido en Chicago, estaba susceptible. Todo me parecía sospechoso. Todo el mundo parecía ir tras de mí.


      Desde que Fred y Ace me rescataron, apenas había podido salir del dormitorio y evitaba la puerta principal y el jardín como la peste. Durante todo el trayecto hasta el aeropuerto tuve la sensación de estar conteniendo la respiración. Si no hubiera sido por los ansiolíticos que me dio Concetta, estoy segura de que me habría dado un ataque de pánico. Sin embargo, en cuanto pise suelo francés, las cosas me parecieron diferentes. Tal vez se debiera más a saber que llevaba horas viajando sin que ocurriera nada malo que a las pastillas. Estaba muy orgullosa de mí misma por haberme mantenido cuerda, y contentísima por no haberles agriado el humor a Tommy y Ace con uno de mis ataques de locura.


      Había visto a esos hombres en el aeropuerto y no salí corriendo en otra dirección. Puede que a la mafia le guste llevar trajes elegantes y camisas abotonadas, me dije, pero a mucha otra gente también le gustan.


      Algo me dice que no debería haber dejado mi preocupación de lado. Debería haberme mantenido en guardia, dar media vuelta. Haberme encerrado en la seguridad de la casa de Ace porque esos hombres de la playa no son trabajadores corrientes. Puedo sentirlo en las entrañas, saboreo el miedo que me salpica la lengua.


      Empujo la silla hacia atrás, con los ojos fijos aún en los hombres que no se han agachado para recoger conchas ni se han quitado los zapatos para mojar los pies en el agua. Simplemente están... de pie mirando el agua como si estuvieran aguardando a que un barco llegara a la orilla. Tal vez llegue uno y una muchedumbre de hombres de Caruso salga con sus ametralladoras apuntando a nuestras cabezas.


      Alargo la mano hacia Tommy, con el único deseo de mantenerlo a salvo. Lo agarro con fuerza de la manito y empiezo a arrastrarlo.


      —Tenemos que entrar —le digo a Ace, con la voz más aterrada de lo que me gustaría.


      Tommy, mi dulce y precioso niño, oye mi miedo y hace lo que le pido, moviéndose tan rápido como me gustaría. Pero no quería asustarle. Ha estado tan feliz aquí, tan libre de ser él mismo.


      Ace duda, pero sólo un segundo. Se levanta y me mira como si me hubiera crecido una segunda cabeza. Está claro que no ve lo mismo que yo o estaría igual de aterrorizado.


      Abro de un empujón las puertas correderas, obligando a Tommy a pasar primero por la abertura, cerrándola con firmeza y echando el pestillo en cuanto entra Ace.


      Empiezo a tirar de las persianas, pero están equipadas con algún extraño mecanismo que no colabora con mi impaciencia.


      Ace se planta a mi lado en un santiamén, y gira la varilla de plástico que acciona las persianas. No dice nada, pero hay muchas preguntas zumbando en la tensión del ambiente.


      Ahora no es el momento. O quizás sí. Pero estamos aquí, en un país extranjero gobernado por un idioma que ninguno de nosotros habla. Sólo nosotros, nuestro inglés y nuestra estupidez por haber venido aquí en primer lugar.


      No, no. No puedo pensar así. Tiene que haber una forma de salir de esta, ¿verdad? No estoy segura de que se pueda responder a esa pregunta con un «sí». Si la fuerza de voluntad bastara para salir de una mala situación, nadie estaría jamás en peligro.


      No creo que la seguridad del hotel sea rival para quienquiera que esté ahí fuera. En cuanto a la policía, les llevaría tiempo llegar hasta aquí. Todavía más del normal, ya que tendrían que descifrar nuestro inglés americano y nosotros su francés.


      Retiro una parte de la cortina e inmediatamente siento el golpe de mi corazón contra el pecho.


      Los hombres no se han movido de su sitio. Siguen tan separados como hace un minuto, pero ahora miran en la dirección opuesta, girados para ver el edificio en el que estamos escondidos. Mirándonos a nosotros.


      —Ace —susurro, temblando como una hoja al viento. Mis rodillas parecen hechas de gelatina—. Hay... —Tengo la garganta seca y tensa. Apenas me salen las palabras.


      Ace me pone una mano en el hombro de un modo tan delicado que no debería haberme sobresaltado como lo hago. Él también mira más allá del cristal.


      —¿Los ves? —consigo susurrar.


      —No tienes que preocuparte por ellos —me asegura con suavidad.


      Pero está equivocado. Está muy equivocado.


      Tengo que decírselo, pero el shock de lo que podría pasar, de que se lleven a Tommy otra vez, de pasar por un secuestro y otro asesinato y...


      Trato de mantener la espalda erguida, de no convertirme en un mar de sollozos y temblores. Me ha ido muy bien desde que estoy aquí. Me he reído, he sonreído y he olvidado durante unos segundos el horror por el que he pasado recientemente. No quiero que esta sea mi realidad, pero lo es y necesito que Ace entienda que también es la suya.


      —Kailyn —me llama. Su voz suena distante ahora, me cuesta escucharla más allá de todos los pensamientos y preocupaciones que se dispersan por mi cerebro—. Kailyn, cariño, tienes que escucharme.


      Asiento en su dirección. Veo cómo mueve los labios, pero no oigo nada de lo que dice.


      —Tenemos que irnos, Ace —insisto—. Tenemos que sacar a Tommy de aquí.


      —Mami, me haces daño. —Escucho decir a Tommy con una vocecita y es entonces cuando me doy cuenta de lo fuerte que le he estado agarrando de la mano.


      No quiero soltarlo, pero me obligo a hacerlo de todos modos.


      Tommy sacude la mano antes de frotársela con la otra y no puedo ni empezar a explicar la culpa que me produce esa simple acción. Quiero arrodillarme y darle un besito para que se sienta mejor, disculparme por hacerle daño, pero no puedo apartar la vista de los hombres que hay fuera. Tengo que asegurarme de que no se acercan.


      ¿Y si se acercan?, me grita mi cerebro.


      Tenemos que salir por patas, pienso. Pero entonces me sobrecoge otro pensamiento. Si tienen esta salida cubierta, lo más probable es que las tengan todas.


      Corro hacia la puerta de la habitación, rezando a todos los dioses imaginables para que mi corazón sucumba a la paz, para que no haya nadie al otro lado.


      Cruzo los dedos y acerco un ojo a la mirilla. Me muero por dentro un poquito más.


      Al igual que en la playa, la puerta de nuestra habitación de hotel está vigilada. Dos hombres la flanquean a ambos lados, ataviados con trajes y algún tipo de dispositivo de escucha conectado a sus oídos. Estamos atrapados por ambos lados.


      —Kailyn, para. —El tono de Ace es firme cuando me mira.


      Sus manos van a parar a mis hombros y me sujeta con tanta fuerza que no puedo moverme.


      Le echo un vistazo a Tommy y veo que lleva los auriculares puestos y tiene una tableta pegada a la nariz.


      —Lo estabas asustando —me explica Ace por qué ha rodeado a Tommy de aparatos electrónicos—. Los hombres de ahí afuera son de los nuestros. Están aquí por nosotros. Trabajan para nosotros. Nos protegen a nosotros.


      —No. —Niego con la cabeza—. Te equivocas, Ace. Estaban en el aeropuerto y en el mercado. Nos han estado siguiendo todo este tiempo.


      —Este lugar es seguro, pero la precaución extra nos mantiene aun más seguros.


      —Sólo me mientes porque no quieres que me asuste. Hay más hombres apostados delante de la puerta de nuestra habitación, Ace. No tenemos forma de salir de aquí.


      Sacude la cabeza.


      —Kailyn, te estoy diciendo la verdad. Mi familia nunca viaja sin seguridad. Jamás.


      —Ayer no estaban aquí.


      —Kailyn, cariño, sí que estaban. Te lo prometo, sí que estaban. —Me aprieta las mejillas con las palmas de las manos, desesperado por que le crea—. Simplemente no los viste porque ayer y anteayer se mantuvieron mejor ocultos que hoy. Cuando mi madre te habló de las vacaciones... cuando te propuso la idea, también mencionó al equipo de seguridad que nos acompañarían. Estabas presente cuando lo repasó todo, cariño.


      —¡No hablamos de nada de esto! —insisto, pero incluso mientras digo esas palabras no estoy segura de que sean ciertas.


      Estaba en tal estado que es probable que no oyera ni una palabra de lo que decían Ace o Concetta.


      Intento recordar el momento en que me propusieron estas vacaciones. ¿Quién fue el que me propuso irme una temporada? Tampoco lo recuerdo.


      Pero sí recuerdo a Leonard. Y a George. Y la expresión en la cara de Raoul cuando me pegó. Recuerdo que Raoul está muerto. Que Leonard también lo está. Que George está muerto. Que fui yo quien mató a George y, aunque no lo sé con certeza, tengo mis suposiciones sobre quién le metió una bala entre ceja y ceja a Raoul.


      —No recuerdo nada —digo finalmente.


      Ace se saca el móvil del bolsillo y golpea la pantalla con el dedo varias veces antes de girarlo hacia mí. Veo unos mensajes en la pantalla. Me concentro todo lo que puedo, dadas las circunstancias, y empiezo a leer.


      Salimos.


      Vamos al mercado.


      Estaremos en la playa hasta tarde.


      Vamos a entrar en un momento.


      Estaremos en el restaurante a las 10:30.


      Hemos pedido al servicio de habitaciones.


      Desayunaremos en el patio.


      Hay más mensajes del estilo, aunque nunca hay respuesta de la parte con la que Ace está hablando.


      —Cada vez que salimos de esta habitación, les hago saber a dónde nos dirigimos. Cuando el servicio de habitaciones está de camino, les hago saber que somos nosotros los que hemos encargado nada. Esos hombres han estado con nosotros en todo momento.


      Respiro hondo y me paso las manos por los costados del vestido. Ace retrocede unos centímetros y agradezco haber inspirado hondo cuando me doy cuenta de que está a punto de abrir la puerta de la habitación.


      —Chicos —les dice a los hombres que parecen sorprendidos por la puerta que ahora está abierta de par en par ante ellos—. ¿Todo bien?


      Asienten al unísono.


      —Todo bien, Sr. Bernardi. —Sus ojos se centran en mí y saludan con la cabeza—. Buenos días, Sra. Bernardi.


      —Decidle al dúo de la playa que no parece que estemos de vacaciones si podemos ver cómo nos observan —dice Ace.


      —Entendido, señor —responden los chicos, haciéndome saber con certeza que Ace no mentía y que de verdad no estamos en peligro. No en lo referente a ellos, al menos.


      Harta de tanto llorar, me obligo a animarme. Cuando Ace cierra la puerta, me encuentra mirándole fijamente.


      —Creo que necesito hablar con alguien —le digo—. No estoy bien.


      Cualquiera diría que ya no soy capaz de tenerme en pie por mí misma por lo rápido que Ace se abalanza sobre mí para abrazarme. Me aprieta la cara contra su pecho, con el corazón latiéndole deprisa mientras me pasa la mano por el pelo.


      —Te conseguiremos toda la ayuda que necesites cuando volvamos a casa. Maribelle puede pasarse todos los días si eso es lo que quieres —me promete—. Y si no puedes esperar, haré que vuele hasta aquí. Sólo tienes que pedirlo.


      Sus palabras me hinchan el corazón. A mi madre también le habría venido bien tener a alguien con quien hablar. Pero estaba avergonzada. Avergonzada de no ser capaz de afrontar la situación por sí misma. Avergonzada de la gravedad con la que se vino abajo. Era demasiado mayor para darse cuenta de que cualquier estigma que existiera respecto a ver a un psicólogo ya no existe; que no pasa nada por no estar bien, por necesitar a alguien que te recomponga cuando te has venido abajo.


      —Gracias —le digo a Ace—. Creo que estaré bien durante un tiempo. —Me alejo de él para que pueda verme mientras pronuncio las palabras—. Igual podría ayudarme si... no sé, si nosotros también habláramos de ello. Sé que estás evitando el tema por mi bien, pero pasamos por ello juntos, tú y yo, y a veces siento que me estoy volviendo loca al intentar guardármelo todo.


      —Podemos hablar —responde de inmediato—. Esta noche, en cuanto Tommy se quede dormido, cogeremos una botella de vino y nos desahogaremos.


      Dios, quién diría que un trauma podría ser sexy. O igual no es el trauma, si no la liberación de todo lo que hemos estado reprimiendo.


      Ace parece más ligero que el aire y sólo ahora soy consciente de lo tenso que ha estado desde que volví con él. Le cojo las manos y se las aprieto con suavidad antes de ponerme de puntillas para darle un beso en los labios.


      —Vamos a estar bien —le prometo.


      —Yo sólo necesito que tú estés bien —dice.
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      De alegre a duro y de tenso a feliz y despreocupado, este día ha sido una montaña rusa.


      Meto los pies en las zapatillas deportivas y les hago un nudo. Tommy se sienta frente a mí e intenta imitar todos mis movimientos, enrollando los cordones como si supiera lo que está haciendo. Es una monada y me siento afortunado por ser quien puede presenciarlo.


      La confusión en el ceño de Tommy cuando acaba con dos cordones largos en lugar de unas orejas de conejito perfectamente formadas es algo digno de inmortalizar.


      Me desato los cordones y me los vuelvo a atar, sin dejar de mirarle mientras intenta una y otra vez imitar mis movimientos. El niño es un manojo de motivación sin igual.


      —Eh, hombrecito. —Me acerco un poco más a él—. ¿Necesitas ayuda con los cordones?


      —Yo puedo, papá —dice.


      Qué confiado. Por supuesto, no puede, pero quién soy yo para romper sus ilusiones. Le observo un rato más, asombrado por la falta de frustración. De niño, mi cantidad de paciencia ni se acercaba a la suya. Renuncié a ponerme zapatos la primera vez que intenté atarme los cordones y no lo conseguí. No fue hasta que mis hermanos me enseñaron imágenes de lo que el tétanos podía hacerle a una persona que volví a protegerme los pies


      —Tommy, ¿sabes de lo que me acabo de dar cuenta? Las deportivas no son lo más adecuado para el sitio al que vamos, sobre todo porque vamos a ir en bici. Jopelines, qué tonto es papá.


      Hago todo un espectáculo de quitarme los zapatos y Tommy también se quita los suyos, imitándome paso por paso.


      Soy plenamente consciente de que los mocasines no son lo mejor para montar en bicicleta, pero mejor eso que tener a un pequeño y decepcionado Tommy con calambres en las manos si no puede aprender a atarse los cordones, porque Dios sabe que nunca dejará de intentarlo.


      Cogemos los mocasines del armario empotrado, nos deshacemos de los calcetines y nos calzamos. Una vez más, Tommy es un reflejo de mí al ponerse sus propios zapatos.


      Unos pasos atraen nuestra mirada hacia la otra persona que lleva zapatos en esta suite. Se me cae la mandíbula al verla. No es que Kailyn no sea guapa sin maquillaje; es preciosa, joder. El rímel que ha utilizado para acentuarse las pestañas y el delineador que hace maravillas para realzar la belleza de sus ojos verdes son más que arrebatadores. Por no hablar del pintalabios rojo brillante con el que ha rematado el look.


      Me sorprende que no se me caiga la baba cuando la miro.


      —Guau. —Es todo lo que puedo decir.


      Se sonroja profundamente, avergonzada sin motivo alguno.


      —Se me ha ocurrido que...


      —Que me entrarían ganas de contratar a una niñera y pasar del mercado para pasar un rato entre las sábanas.


      —¡Ace!


      —Mierda, lo siento. Quiero decir... —¿Cómo coño me he olvidado de que Tommy estaba aquí mismo?


      —Eso es un taco, papá.


      —Lo sé, lo sé. Lo siento, pero... Pero, ¿no está guapísima tu madre?


      Sonríe.


      —Estás muy guapa, mami. A lo mejor le puedes dejar a papá un poco de pintalabios para que también esté guapo.


      Y, aunque no me lo deje, puedes apostar el culo a que se lo robaré a base de besos.


      —No creo que este color le pegue a papá —opina Kailyn—. ¿Nos ponemos en marcha? Si no cuando lleguemos se habrán llevado ya toda la fruta buena. —Sigue sonrojada y se gira hacia la puerta en un intento de ocultarlo. Rápida como un látigo, se da la vuelta—. Vas a montar en bici con... —Sus ojos se posan en mis pies.


      —Las zapatillas son lo peor para montar en bici —le digo, moviendo la cabeza hacia Tommy y esperando que entienda por dónde van los tiros—. Hay demasiados cordones que atar.


      Tommy asiente con fervor, entusiasmado por saber algo que su madre no.


      —¿Cómo vas a atarte los cordones si vas en bici, mamá? —le suelta.


      —Mmm... Supongo que tienes razón. —Baja la vista a sus propias zapatillas y me cuesta la vida contener la risa cuando Tommy se levanta y le da un par de zapatos negros de tacón.


      Con los shorts vaqueros diminutos que lleva, quedarían muy bien. Tomo nota para que se los ponga más tarde.


      —No puedo llevar tacones para dar un paseo en bici —dice, intentando rechazar la oferta de Tommy con delicadeza, mientras se esfuerza por no estallar en carcajadas.


      —Pero tampoco puedes llevar deportivas.


      —No tengo mocasines.


      —Pues vas a tener que quedarte aquí. Papá y yo te traeremos algo rico.


      Me resulta imposible contener la risa. Tommy me mira como si hubiera perdido el juicio.


      —A mamá se le da mejor elegir fruta, chiquitín. Si queremos llevarnos las más dulces, tiene que venir con nosotros. Pero igual puede meterse los cordones dentro de las zapatillas para que no se le desaten.


      Kailyn pone los ojos en blanco, pero hace lo que le sugiero: se desata los cordones y se los mete dentro de las zapatillas.


      Las mentiras piadosas que les contamos a nuestros hijos, pienso. Aunque sí, vale, puestos a mentir, prefiero esta mentirijilla a todas las demás que he tenido que decirle en las últimas semanas.


      Cuando todo el mundo está preparado, salimos por la puerta, recogemos las bicicletas de alquiler y nos preparamos para una tarde de diversión en familia.


      El mercado está tal y como lo recordaba, rebosante de vida y frutas y verduras frescas en abundancia. Ha salido el sol, pero no resulta sofocante, y lo ilumina todo con su brillo agradable.


      Veo caras felices por todas partes, risas y sonrisas que nos acompañan mientras recorremos el mercado. Probamos todo que podemos y compramos lo suficiente para probablemente alimentar a todos los ocupantes del hotel: plátanos y fresas grandes como bombillas, kiwis, mangos y unos tomates tan rojos que hasta brillan.


      Por suerte, no tenemos que cargar con todo nosotros mismos, ni comer hasta empacharnos para poder encajar todas nuestras compras en las cestas de las bicicletas.


      Con la mayor discreción posible, le entregamos la mitad de nuestras compras a los guardias de seguridad y les decimos que cojan todo lo que necesiten antes de dejar el resto en nuestra habitación.


      Cuando ya nos duelen los pies, paramos en un restaurante a comer. Entre bocado y bocado de Boeuf bourguignon y Ratatouille planeamos los días venideros.


      Kailyn siempre ha querido visitar Cannes y, como está a sólo veinte minutos en coche, decidimos añadirlo a nuestra lista, junto con una visita al casco antiguo, la casa falsa de Napoleón y el museo de Picasso. También vamos a tomar todo el sol que podamos, holgazanearemos en la playa y bucearemos hasta hartarnos.


      —Ya es hora de que este pequeñín aprenda a nadar —dice Kailyn.


      —Sé nadar —objeta Tommy.


      Ladeo la cabeza hacia él y le doy un golpecito en la nariz.


      —Sin flotadores, colega.


      Parece preocupado, como si no hubiera nadie en el mundo que se atreviera a entrar en una masa de agua sin dispositivos flotantes atados a los brazos. Las expresiones que cruzan la cara de este niño no se parecen a nada que haya visto antes. Es la perfección hecha persona. Nada más y nada menos.


      —¿Y si me da miedo?


      —Te prometo que no es tan malo como crees. Además, mamá y yo vamos a estar ahí en todo momento. Y —me acerco más hacia él—, somos mucho más fuertes que un par de flotadores, ¿no crees?


      Sus ojos se desvían hacia Kailyn y luego hacia mí, con el ceño fruncido por la confusión.


      —Si tú lo dices —murmura, pero sigue sin parecer convencido.


      —¿Si yo lo digo? —hablo con volumen de voz alto y ridículamente dramático. No me cabe dudad de que el resto de clientes se piensan que estoy completamente chalado, pero no me importa. Levanto a Tommy de su silla y lo balanceo en el aire. Damos vueltas y más vueltas, con el acompañamiento de sus risitas—. No crees que sea fuerte, pero ¿pueden hacer esto los flotadores? —Le doy itra vuelta—. ¿O esto? —Le doy una pequeña sacudida.


      —Vale, vale —acepta, riendo—. Eres más fuerte que los flotadores.


      Y así es como damos comienzo a las clases de natación. En cuanto volvemos del mercado, con las piernas cansadas, nos aventuramos a la piscina de nuestra terraza y aprovechamos los rayos de sol de última hora de la tarde.


      No es tarea fácil conseguir que Tommy considere siquiera la idea de soltarnos a Kailyn y a mí por un segundo, pero no puedo decir que me molesten todos los abrazos, ya sean voluntarios o porque piense que se hundirá hasta el fondo como un saco de piedras si nos suelta.


      Pasamos al menos dos horas en la piscina, sin flotadores, para que Tommy se acostumbre a la fuerza del agua cuando no los lleva puestos. Con el tiempo, ese miedo desaparecerá, pero no tiene por qué ser ahora mismo.


      Ahora estoy yo aquí. Estamos juntos. Y me muero de ganas de estar ahí para ver crecer a mi pequeño en todos los aspectos, no importa lo que tarde.


      Después de cenar, damos un rápido paseo por la playa y, como todas las noches, nos quedamos hipnotizados ante la obra de arte que nos ofrece el cielo cambiante.


      Cuando los bostezos de Tommy se suceden en intervalos de diez segundos, lo cojo en brazos y emprendemos el camino de vuelta a nuestra suite del hotel.


      No puedo decir que no esté deseando que el pequeñín se vaya a dormir. Ser padre es divertido y, aunque le echo de menos cuando está dormido, agradezco los ratos que Kailyn y yo podemos pasar a solas.


      Las noches son el único rato que tenemos para nosotros. Será diferente en el futuro, estoy seguro. A Kailyn todavía le queda mucho por sanar. Le arrancaron a su hijo de los brazos y se lo llevaron sin saber dónde acabaría. Se fue a dormir sin saber si volvería a verlo. Sé lo que se siente y por eso sé que no debo obligarla a hacer algo con lo que no se sienta cómoda. Así que, si eso implica quedarnos despiertos hasta muy tarde con el fin de tener un rato para nosotros, estoy más que feliz de sacrificar unas horas de sueño.


      Kailyn y yo nos acomodamos en el patio, cada uno con una copa del vino blanco que habíamos comprado en el mercado. Hay un silencio confortable entre nosotros mientras observamos la oscuridad, disfrutamos de su belleza y nos maravillamos de cuántas estrellas centellean en el cielo nocturno. Esto es muy diferente a la vida urbana de Chicago, donde hay demasiada contaminación como para que la noche sea tan oscura o las estrellas brillen tanto.


      Me recuesto en la tumbona y dejo que el paisaje se lleve mis preocupaciones por un momento.


      A veces, todavía me pregunto cómo habría sido mi vida si Kailyn no me hubiera dejado como lo hizo. Si, desde el principio, hubiera sido sincero con ella, le hubiera dicho quién era y lo dispuesto que estaría a huir de todo con ella.


      Sigue pareciéndome una opción aun en este momento. Aunque tal vez no una buena. Kailyn no sólo se ha convertido en una parte de mí, sino en parte de mi familia. Mi madre, mi padre, mis hermanas y mis hermanos los quieren a ella y a Tommy y han demostrado que moverían cielo y tierra para protegerla, lo cual es prueba suficiente de que no se merecen que me esfume y los deje en la estacada.


      —¿En qué piensas? —quiere saber Kailyn.


      Me pongo de lado para poder mirarla fijamente. No se produce ni un momento de contemplación antes de que se lo cuente todo; le explico con pelos y señales lo que estaba pensando. Lo bonito que sería huir, pero lo terrible que sería al mismo tiempo. Lo mucho que la quiere mi familia. Lo feliz que estoy de que podamos demostrar nuestro amor abiertamente. Que es un alivio que todo el mundo sepa ya la verdad sobre nosotros.


      Espero que diga muchas cosas cuando sus labios se abren, pero las palabras que salen de su boca me pillan completamente desprevenido.


      —¿Soy una asesina, Ace?


      Me la quedo mirando, mudo, cosa que, por supuesto, no es una buena idea en este momento porque le dará la impresión de que es una pregunta que merece la pena contemplar.


      Kailyn empieza a hablar de nuevo antes de que tenga la oportunidad de decirle que no es una asesina. Es la mujer más dulce, fuerte y cariñosa que he conocido nunca.


      —No hace falta que digas nada. Lo entiendo. Tuve el arma escondida toda la noche, lo planeé. No dispararle a George, sino el aprovechar el momento. Si había una posibilidad de liberarme, dispararía. En el momento en que estuviera segura de que me matarían, lo arriesgaría todo, vería a cuántos de ellos podía cargarme y rezaría por salir de ésa. Y lo que pasó fue que fue George el que...


      —Pensaste que iba a hacerte daño —digo como un puto idiota. Ahora mismo es muy susceptible a todo lo que diga. Lo sé, por eso debería haber tenido más cuidado. Pero las palabras abandonan mi boca antes de poder convertirlas en algo con lo que poder convencerla de que hizo lo correcto, lo único que podía hacer.


      Kailyn frunce el ceño y una expresión de confusión se apodera de su rostro.


      —Iba a hacerme daño —asegura, aunque suena más como una pregunta que como una certeza.


      A pesar de que me había prometido a mí mismo que sólo le diría la verdad de ahora en adelante, este no es momento de verdades. A veces las mentiras son la mejor opción.


      —Te arrebató a tu padre —le digo—. Te criaste sin un padre por culpa de ese cabrón. Hiciste lo que tenías que hacer para salvar tu propia vida. Nadie te culparía por eso.


      —Oí hablar a tu padre y a tus hermanos —dice—. Mencionaron que fue George quien convenció a David Caruso de que no le hiciera daño a Tommy. ¿Crees que igual estaba tratando de convencerlos de que no me hicieran daño a mí también?


      —No, no lo creo en absoluto. —No es mentira, aunque tampoco toda la verdad. David tenía toda la intención de asegurarse de que Kailyn no saliera con vida. George hizo todo lo que pudo para salvarla y, al final, eso era exactamente lo que estaba en proceso de hacer. Si Kailyn lo supiera, no sé si podría perdonarse a sí misma. Es un secreto que tendré que llevarme a la tumba.


      —Hiciste lo que tenías que hacer. De haber hecho cualquier otra cosa, Tommy podría haber tenido que crecer sin una madre. Que George convenciera a los Caruso de no matar a nuestro hijo puede que solo signifique que no podía vivir sabiendo que la muerte de un niño pesaba en su conciencia. Nada más.


      Sé que he sonado convincente cuando ella asiente, esforzándose por aceptar mis palabras, por creerlas como cree que yo lo hago.
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      Poco a poco, así tengo que seguir avanzando.


      Los últimos días han sido bastante tranquilos, sin nada más que mi habitual agitación interna para empañar mi estado de ánimo. Pero incluso eso se ha mantenido al margen con todas las distracciones que este lugar tiene para ofrecer.


      En lugar de escondernos en nuestra habitación como solemos hacer cuando estamos en el hotel, hemos ido a los espectáculos que organiza el mismo. Siguen sin entusiasmarme demasiado las multitudes, pero si me siento al fondo con los guardias detrás, no lo paso medio mal.


      Hace unas noches fuimos a un espectáculo de fuego. La peor idea del mundo, a pesar de la belleza de contemplar a los hombres y mujeres escupir fuego y girar hula hoops llameantes alrededor de sus cinturas. Ahora tengo que preocuparme por un niño muy impresionable que cree que de mayor va a ser un dragón. No había forma de convencerle de lo contrario, y menos con Ace asegurándole que podía ser lo que quisiera porque era así de guay. El niño más guay del mundo. Se había acercado a uno de los hombres y le había preguntado cómo podía ser él también un dragón, si había algún colegio al que debería ir. A pesar de lo majo que fue el chico al compartir con él todo el proceso, me hubiera gustado que omitiera la mención al queroseno. Ahora, tengo a un niño que está convencido de que, si quiere convertirse en dragón, lo único que tiene que hacer es empezar a beber queroseno.


      Si alguna vez olvidara la razón por la que me enamoré de Ace en primer lugar, sólo con verle con Tommy bastaría para conquistarme de nuevo. Le explicó a Tommy los peligros del queroseno y que, aunque esos chicos eran profesionales, su trabajo seguía siendo muy peligroso.


      Estoy más agradecida de lo que puedo expresar por estos momentos que Tommy, Ace y yo pasamos juntos. Sí, cambiaría la forma en llegamos hasta aquí si pudiera, pero estoy aprendiendo a luchar contra las pesadillas del pasado y a mirar hacia el futuro.
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      Decidí que Ace no trajera a la psicóloga, pero la veré más a menudo cuando volvamos a Chicago dentro de unas semanas.


      Por ahora, estoy haciendo acopio de todas mis fuerzas para asegurarme de que Ace no sea el único que cargue con todo el peso de nuestra desesperación.


      Anoche, mientras Ace estaba en la ducha, hice algunas llamadas para organizarnos una cita especial para los dos solos. Incluso había tenido la precaución de consultar a los guardias, que acordaron dividirse: dos se quedarían en nuestras inmediaciones y dos vigilarían a Tommy mientras Ace y yo nos cogíamos una hora para recibir un masaje.


      La cara que puso Ace cuando le hablé de nuestros planes para ese día hizo que mereciera la pena. Tommy no estaba muy contento al principio, pero entonces uno de los guardias le permitió probar su auricular y ya no quiso saber nada más.


      Me enrosco el pelo y lo sujeto en un moño en lo alto de la cabeza. Llevo puesto un albornoz blanco y mullido y unas zapatillas igual de cómodas. Cuando salgo del cubículo, veo que Ace está desnudo como el día en que vino al mundo, con el culo mirando hacia arriba sobre la camilla de masaje.


      —¿Es que eres alérgico a los albornoces? —pregunto con una sonrisilla.


      —Eh, ya que no puedo pasearme desnudo por la habitación del hotel, estoy aprovechando todo el tiempo que puedo lo de no tener a un niño cerca.


      Pongo los ojos en blanco, me siento en una de las sillas frente a las camas de masaje y sumerjo los pies en la bañera de agua caliente que hay debajo.


      Ace me mira con curiosidad al darse cuenta de que hoy no sólo nos van a dar un masaje en la espalda. La expresión de su cara me indica que ha cambiado de opinión sobre lo de no llevar albornoz, pero ya es demasiado tarde. Se abre la puerta de la sala en la que estamos y entra una señora de hombros pesados y bajita. Justo detrás de ella entra un hombre que, quitando sus hombros que también son anchos, es todo lo contrario a la señora. Es tan alto que siento que se me va a partir el cuello cuando le miro. Debe de medir por lo menos dos metros y medio. ¿Acaso es posible que la gente crezca tanto?


      El hombre le pide a Ace que me acompañe en la silla que tengo al lado.


      Veo, con una sonrisa, cómo la sangre abandona su cara. Podría tirarle una toalla, pero el diablillo que llevo dentro decide que sería mucho más divertido no hacerlo. Ace se levanta de la cama y, con la cara completamente roja, se lleva las manos abajo para cubrirse la polla. Puede que Ace tenga las manos grandes, pero no son rival para su paquete.


      Ahogo una carcajada cuando viene andando como un pato hacia mí y toma asiento en la silla libre, sin dejar de taparse la polla con las manos. El gigantón que le va a dar el masaje a Ace ni siquiera esboza una sonrisa ante la ridiculez del espectáculo, si no que se pone manos a la obra. Le saca a Ace el pie del agua, lo enjabona y lo vuelve a sumergir en la bañera. Supongo que con lo de ser masajista viene el acostumbrarse a la desnudez.


      —Podrías haberme avisado, ¿no crees? —me susurra Ace.


      —La vista no me molesta —respondo, esta vez sin intentar contener la carcajada que brota de mis labios.


      —Me las pagarás.


      —Eres tú el que rechazo el albornoz y la toalla que nos ofrecían.


      Extiende una mano hacia mi regazo.


      —¿Hablas de esta toalla?


      Le quito la toalla y la cuelgo a un lado, fuera de su alcance.


      —Eres cruel, Kailyn. Muy cruel.


      —No te preocupes. Sólo tienes que superar esta parte y luego tambalearte hasta la cama para que te cubran.


      —Me las pagarás —promete Ace.


      Apenas he empezado a disfrutar del masaje de pies cuando nos piden que pasemos a las camillas.


      Me quito el albornoz, sin sentirme ni de lejos tan expuesta como Ace con las bragas y el sujetador. Me tumbo en la camilla y cierro los ojos cuando la masajista me sube una manta fina por las piernas y me cubre la parte baja de la espalda antes de embadurnarme de aceite.


      El aroma a lavanda impregna el aire a medida que mi masajista amasa la tensión de mis músculos con sus manos. Cierro los ojos y dejo que obre su magia para quitarme todo el estrés de encima que pueda.


      Mis pensamientos se desvían hacia Tommy, como es habitual, pero sé que está en buenas manos con los guardias.


      Para cuando se termina el masaje, aún no siento que haya conseguido mi dosis de tiempo a solas con Ace. Nos reencontramos junto a la puerta del salón de masajes y entrelaza los dedos con los míos.


      —¿Te apetece ir a comer algo? —pregunto.


      —¿Te apetece a ti una cerveza para borrar la vergüenza que me acabas de hacer pasar?


      —No tienes nada de qué avergonzarte. Tienes espejo, sabes lo bueno que estás con o sin ropa.


      Ladea la cabeza hacia mí, ahora con un volumen más baja.


      —¿Viste a ese hombre? Medía por lo menos tres metros. La gente de esa estatura tiene verdaderas anacondas colgándole entre las piernas. Se reiría de mí a carcajadas si me viera el paquete. —Dios, ahora me recuerda un montón a su hermano y ya me imagino las bromas que vendrán cuando Ace le cuente esta anécdota.


      Ahora soy yo quien se ríe a carcajadas de Ace. Tan fuerte y tan alto que apenas consigo decir «adiós» al salir del edificio.


      —No me has dicho si te apetece comer algo —digo, cuando consigo recuperar el aliento.


      —Voy a llamar a Tommy —dice Ace—. A ver si le parece bien que me robes aún más tiempo.


      Se saca el móvil del bolsillo y llama a uno de los guardias, que contesta al segundo timbrazo.


      —¿Te importa pasarme con Tommy? —pregunta, bajando el teléfono y poniéndolo en manos libres.


      Menos de un segundo después, la vocecita de Tommy retumba a través del altavoz.


      —Papá, ¿adivina qué? ¡Hemos pescado un pez!


      Y eso responde a la pregunta de si nuestro hijo tendrá algún problema con que nos ausentemos un poco más.


      —¿Como un delfín? —pregunta Ace.


      —Los delfines no son peces, papá. Son mamíferos. Deberías saberlo.


      Ace se ríe. Me encanta que haga eso, que le enseñe a Tommy pequeños datos y que encuentre la manera de consolidar los conocimientos sin que parezcan deberes.


      —¿Qué pez hemos pescado? —pregunta Tommy, dirigiéndose al guardia.


      —Un pargo —dice el guardia.


      —Un pargo —repite Tommy.


      —¿Lo has devuelto al agua?


      —¡Papi! —se queja Tommy—. Es de malos tirarlos otra vez al agua. John y yo vamos a asarlo y a comérnoslo. Pero primero tenemos que quitarle las escamas y otras cosas de dentro. Como el corazón, las tripas y esas cosas.


      —Parece que nos echas de menos —dice Ace.


      Tommy se queda callado un momento. Ace me mira y yo niego con la cabeza, sonriendo.


      —Te echo de menos —acaba diciendo—. Y a mami. Echo de menos a mami. Pero no volváis aún. Aún estamos pescando.


      Tommy cuelga el teléfono, libre de culpa, y yo le sonrío a Ace.


      —Parece que tenemos su permiso para ir a comer.


      Empiezo a caminar en dirección al restaurante, pero siento que la mano de Ace me rodea el brazo. Me atrae tan cerca de él que su aliento me hace cosquillas en la nuca. Cuando me besa, las mariposas me bailan en el estómago y vuelvo a sentirme como aquella adolescente, tan enamorada que da vértigo. Besar a Ace nunca pasará de moda.


      —Hoy ha sido un día increíble —dice cuando se retira—. Tú has estado increíble.


      Me doy la vuelta y le rodeo la cintura con los brazos.


      —No tan rápido. Tengo una media de una crisis mental por día.


      —Igual puedes tener dos mañana. Mantén esa media, pero que hoy sea una excepción a la regla.


      Me gusta que le reste importancia a mi trauma. Me gusta que yo pueda restarle importancia con él. Me gusta que, aunque no estoy mejor, tampoco he tocado fondo. Después de todo, sobreviví a lo que estaba convencida de que era una muerte garantizada.


      Ace y yo almorzamos salmón con un delicioso puré de patatas y una ensalada César. Yo opto por tomarme un vino y Ace se pide una jarra de cerveza para bajar la vergüenza de su exhibición en el salón de masajes.


      Cuando llamamos a Tommy para saber si quiere que volvamos, todavía está en el barco con John. Ambos le echamos muchísimo de menos, así que decidimos bajar a la playa para ver si divisamos su barco. No lo vemos, pero nos quedamos de todos modos, hablando y caminando de la mano por la playa hasta que terminamos por sentarnos en la arena cuando nuestras piernas ya no pueden más.


      Todo está la mar de tranquilo hasta que Ace se pone en pie disparado.


      —¡Hijo de puta! —grita.


      Por supuesto, a mí me entra el pánico hasta que veo cuál es la causa de su alarma. Un cangrejo se está deslizando por la espalda de Ace para bajar, pero no sin haberle dado bien antes. Tiene un corte justo en el hombro que le sangra a montones.


      —Pobrecito —susurro, espantando al cangrejo con un palo.


      Ace se pasa la mano por la espalda antes de que yo pueda decir nada y vuelve a maldecir cuando ve que sus dedos ahora están cubiertos de sangre.


      Volvemos a la habitación para limpiar la herida y ponerle una tirita. Para cuando volvemos de nuevo a la playa, un emocionado Tommy corre escopetado hacia nosotros, impaciente por contárnoslo todo sobre los otros peces que han conseguido pescar.


      —Tenemos suficiente para darnos un festín —dice, y eso es exactamente lo que hacemos.


      Encendemos la parrilla en la playa y disfrutamos de la comida con los guardias.
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      Estoy despierta antes que nadie, cosa que no suele ser habitual. Ace siempre ha sido el más madrugador. Incluso cuando currábamos en el Shackleton se levantaba al amanecer, leía las noticias, preparaba café y disfrutaba del silencio de la las primeras horas de la mañana.


      Como tengo un tiempo libre extra, decido meterme en la ducha. Me quito la ropa, dejo correr el agua y entro en una escena que me devuelve a Chicago.


      Hay sangre en la pared y en la mampara. No cometo el error de la última vez. Toco el pitorro de la ducha para apagarla, salgo corriendo del cuarto de baño y vuelvo a entrar. La sangre sigue ahí. Salgo del cuarto de baño otra vez y vuelvo a entrar, para asegurarme de que no es mi mente la que está jugándome una mala pasada.


      Cuando estoy segura de que no me lo estoy imaginando, me apresuro a ir en busca de Ace. Está durmiendo boca arriba, con una mano detrás de la cabeza y una expresión de lo más plácida en la cara. Me parece una crueldad despertarlo, pero lo hago de todos modos, sacudiéndole con suavidad el brazo.


      —Ace. Ace. —No se mueve. Lo sacudo un poco más fuerte, esta vez agarrándolo de ambos hombros—. Ace.


      —Eh, sí. Estoy aquí.


      Señalo hacia el baño como una desquiciada. Me había convencido a mí misma de que estaría completamente serena, pero no es así. Respiro entrecortadamente y mi corazón está corriendo una maratón dentro de mi pecho.


      Ace se frota los ojos, pero se levanta de un salto. Sus pies descalzos hacen ruido al golpear el suelo cuando me sigue.


      —Dime que no es otra araña —gruñe, abriendo la puerta del baño. Entra antes que yo.


      Mira a su alrededor, pero no ve nada.


      —Hay sangre en la ducha —digo.


      Ace me mira como si estuviera loca y luego con comprensión.


      —Me críe teniendo criadas —me recuerda—. Pero tienes razón, debería haberlo limpiado. Y lo habría hecho si me hubiese dado cuenta de que dejaba ahí esa mancha.


      Es entonces cuando recuerdo el corte en su espalda y que se había duchado después de mí anoche. Debía de haberse apoyado en la pared mientras se duchaba. Suelto una carcajada que le hace pensar que estoy perdiendo la cabeza.


      Se apoya una mano en la cadera y me mira.


      —Vas a tener que explicarme qué demonios te hace tanta gracia.


      Me paso los dedos por el pelo.


      —Dios, sé que va a sonar estúpido, pero no estoy flipando porque seas un vago. O sea... no eres ningún vago. No se te da nada mal recoger lo que ensucias. Es sólo que, cuando estábamos en casa… —empiezo, y luego hago una pausa, preguntándome si debería decirle algo de esto. Pensará que estoy loca; claro que no es que no lo piense ya—. ¿Recuerdas el día que te dije que había encontrado una araña en la ducha?


      —Sí. —Saca la alcachofa de la ducha de su soporte y empieza a lavar los restos de sangre.


      —Bueno... En realidad, no vi ninguna araña. Había tenido un sueño raro y después fui a ducharme y estaba convencida de que alguien había escrito algo en la pared de la ducha con sangre.


      Se da la vuelta, con la alcachofa de la ducha aún en la mano, y me rocía a mí y a todo el baño hasta dejarnos empapados.


      —Mierda, lo siento. —Vuelve a meter la alcachofa en la ducha y cierra el grifo—. ¿Qué ponía?


      —Bueno, a ver, ahora sé que no había nada escrito, pero era una tontería. Decía: pagaréis. Ni siquiera tiene sentido.


      —¿Y no dijiste nada?


      —Me lo había imaginado, Ace. Además, sí dije algo. Aunque ese algo fuera una mentira sobre una araña. —Me mira con curiosidad—. No creerás de verdad que alguien entró en nuestro cuarto, se coló en nuestro baño y empezó a garabatear notas con sangre en las paredes, ¿verdad?


      Puedo sentir los latidos de mi corazón al pronunciar esas palabras. La expresión en la cara de Ace también me asusta.


      Él niega con la cabeza, endureciendo su expresión.


      —No. Claro que no creo tal cosa. Es sólo que... sea tu imaginación o no, quiero que hables conmigo si tienes miedo. ¿Y si no te lo hubieras imaginado?


      —Todo el mundo pensaba ya que me estaba volviendo loca.


      —Y todo el mundo se estaba volvía loco también. No puedo decirte cuántas veces comprobaba mi madre la puerta principal por la noche. A veces tan sólo diez segundos después de haberla cerrado con llave. Y, ¿sabes qué?, yo también iba a comprobarlo, aunque sabía que ella ya se había asegurado compulsivamente de que estuviera cerrada. —Me estrecha en sus brazos y me besa en la cabeza—. Prométeme que hablarás conmigo de lo que sea, aunque te parezca una tontería.


      Se lo prometo porque él consigue que sea una promesa fácil de hacer. Me hace sentir como una idiota por no haberme sincerado con él desde el principio.


      Como siento que tengo que compensarle por haberle despertado así, y porque está muy sexy cuando se muestra tierno conmigo, me acerco a él, cerrando el espacio que nos separa.


      Lentamente, le subo la camiseta por el cuerpo, revelando unos abdominales que parecen tallados en piedra. Me arrodillo y sonrío cuando un gemido retumba en su garganta.


      —¿Qué estás haciendo, Kailyn? —susurra.


      —Hacer que despertarte tan temprano valga la pena.


      Engancho los dedos en la cintura de su pijama y empiezo a bajárselo. Antes de llegar a los calzoncillos, ya está empalmadísimo.


      —Despertar vale la pena mientras seas tú junto a quien me despierto.


      —Qué cursi eres.


      —Sólo contigo.


      —¿Tienes una respuesta para todo?


      —¿Vas a hacer que me corra sólo porque te sientes mal por despertarme?


      No puedo evitar reírme. Le bajo los calzoncillos y le ayudo a quitarse la ropa que forma un charco a sus pies.


      —Una parte de mí hace esto para agradecerte que vinieras a rescatarme —le digo, tocándole la polla—. La otra, una parte mucho mayor, te desea un montón ahora mismo. —Deslizo la mano por su miembro.


      Ace tensa la mandíbula, se tambalea un poco hacia atrás y suelta un gemido. Aprieto las palmas de las manos contra sus muslos y le ordeno que retroceda hasta apoyarse en el lavabo. Apoya las manos en el mueble para estabilizarse mientras yo le rodeo la polla con las manos y bombeo. La tiene muy dura. Muy gruesa. Muy larga.


      Sus ojos se clavan en los míos y los míos en los suyos mientras mis labios se separan y lo rodeo. Al principio, sólo la punta. Succiono y muevo la lengua, disfrutando de su sabor salado y dulce.


      Ace gime y sus manos abandonan el lavabo para encontrar otro punto de estabilidad en mi pelo. Me revuelvo el pelo para poder agarrar un puñado, pero en vez de guiar mis movimientos, me deja tomar el control.


      Es muy grande. Más grande de lo que recordaba. El mejor de los dolores resuena en mi mandíbula cuando bajo aún más, acercándome cada vez más a tragármelo entero. Cuando vuelve a gemir, es como si lo hubiera hecho justo contra mi sexo, porque estoy más mojada que la maldita lluvia solo con oírlo.


      Empiezo a moverme más deprisa, agarrando firmemente los huevos de Ace mientras los recorro con la boca de la punta a la base. Todo su cuerpo se tensa, tiene los abdominales tan sólidos como para poder romper metal. Se esfuerza mucho por ahogar sus gemidos para no despertar al niñito que duerme en la otra habitación.


      —Ah, cariño. Dios. Vas... a...


      El calor de su semilla se derrama por mi garganta antes de que pueda terminar la frase. Le sonrío, satisfecha y feliz de que él también lo esté.


      Golpeo la cadera contra él cuando vuelvo a ponerme de pie y cojo mi cepillo de dientes del soporte. Le echo una buena cantidad de pasta y me lo meto en la boca.


      Ace me mira raro.


      —¿Qué?


      —Pensé que querrías que me quedara en tus labios más de un milisegundo.


      —No puedo besar a mi hijo con esta boca —digo alrededor del cepillo de dientes, riendo.


      —Niña traviesa —asiente Ace.
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      La mamada estuvo bien. Todo lo que pasó antes y después fue una absoluta mierda.


      La sangre en la ducha.


      El paseo en barco.


      La comida.


      La cena.


      Todo fue una cagada de proporciones épicas por lo primero... por la sangre en la ducha. No puedo dejar de pensar en ello. Había sangre en la ducha hoy y probablemente había sangre en la ducha hace dos semanas.


      Puede que Kailyn haya pensado que se estaba imaginando cosas y, si no fuera porque el mensaje estaba escrito en sangre, a lo mejor yo también lo habría atribuido al trauma. Pero el mensaje coincide con el de la servilleta que contenía el dedo de mi abuelo. En su totalidad, diría: Todos pagaréis. Encaja demasiado bien como para que lo haya conjurado la mente de Kailyn y por eso sé que alguien entró en nuestra casa.


      Sé que alguien pasó junto a ella en esa cama y escribió esa puta palabra en la ducha usando sangre y luego volvió a salir. Pero, ¿cómo? ¿Cómo entraron cuando la casa estaba abarrotada con la familia?


      Tiene que ser alguien que conozcamos. Alguien a quien dejamos entrar, pensando que era uno de los nuestros.


      Pienso en la primera vez que se produjo un allanamiento de tales medidas.


      La ventana. Entraron por la ventana de la casa de mis padres.


      Pienso en la ventana de mi propia casa, en si se puede abrir desde fuera. Si estaba rota de alguna manera. Si le habrían quitado el cristal. Eran cosas de las que me habría dado cuenta.


      Habría sentido cómo soplaba el viento. Habría sentido el frío de la noche o el calor del día. Recordaría haber cerrado la ventana y me habría preguntado por qué estaba abierta. O quizá no.


      Quizá hubiera sido una de esas cosas mundanas que hacía sin pensármelo dos veces. Habría asumido que Kailyn necesitaba un poco de aire fresco, pero que aún no estaba preparada para dar un paseo por el jardín, así que había abierto la ventana.


      No la habría incordiado con eso. Tenemos guardias. Puede que no estuvieran apostados directamente al otro lado de la ventana, pero habrían visto algo. Claro que, tampoco habían visto a nadie dejar caer un puto dedo en la entrada.


      Si hubiera sabido lo de la sangre, el mensaje y la ducha, habría... No sé qué habría hecho.


      La suerte es lo único que les impidió volver a arrebatarme a Kailyn. Saber eso me hace sentir como un fracaso absoluto. Le prometí protección y no tiene ni idea de que esa promesa se ha roto.


      Pero no puedo decirle nada de esto a Kailyn. Así que opto por sonreír y actuar como si me lo estuviera pasando de puta madre mientras exploto por dentro.


      Bajamos del barco y pisamos tierra firme. Mis pasos parecen pesar una tonelada.


      —¿Te encuentras bien, Ace? —me pregunta Kailyn. Me pasa una mano por la espalda y me tenso.


      Tommy me coge la mano y también me tenso por eso, pero le permito que me la coja. Con la otra mano, busco el móvil en el bolsillo, necesitado de una distracción.


      —Bien. —le digo—. Estoy bien. —Es mentira. Me siento de todo menos bien y peor aún cuando me doy cuenta de que tengo una llamada perdida de Maria. Mi hermana. Mi hermanita que creía que no quería saber nada de mí.


      Si me está llamando, debe de ser por algo malo.


      ¿Podría odiarme tanto como para, en caso de malas noticias, querer ser ella quien me las diera?


      —Tengo que hacer una llamada —le digo a Kailyn sin mirarla.


      Me alejo del grupo y camino hacia las tumbonas de la arena. Ni siquiera vacilo antes de pulsar el número de Maria. Me contesta al tercer timbrazo, pero no me saluda, si no que va directa al grano.


      —El funeral de Leonard es en tres días. Puedes venir si quieres.


      Dejo caer la cabeza entre las manos.


      —Maria —empiezo a decir, pero no sé muy bien adónde quiero llegar.


      Ha tardado mucho en planear este funeral y ahora que estoy al otro lado del mundo es cuando decide fijar una fecha. No puedo enfadarme con ella. Pues claro que no puedo enfadarme con ella. Leonard y yo éramos amigos. Nos bebíamos unas birras, jugábamos a los dardos y pasábamos el rato hasta altas horas de la madrugada. Era como un hermano para mí, pero lo era todo para Maria. No puedo estar enfadado con ella, pero lo estoy.


      —No estoy en Chicago —le digo.


      —Eso me han dicho.


      —¿Por eso...? —No debería hacer la pregunta. El hecho de que haga una pausa es la prueba de que mis neuronas funcionan lo suficientemente bien como para saber que no debo hacerla. Aun así, la terquedad que llevo dentro se impone a la lógica y las palabras me salen a borbotones—. ¿Por eso lo haces ahora? ¿Porque sabías que no llegaría a tiempo?


      Se ríe, pero con tan poca gracia que me recorren escalofríos por toda la espalda.


      —¿De verdad eres tan engreído?


      —Es que... no... Yo... No me has hablado desde aquella noche. Has estado evitando mis llamadas. Rechazaste mis disculpas. Te has negado a abrirme la puerta. Me has excluido completamente de tu vida. ¿Acaso me quieres ahí, Maria?


      —Lo que quiero es que el amor de mi vida no esté muerto.


      No llego a formular una respuesta porque cuelga inmediatamente después.


      Me meto el móvil en el bolsillo y le doy una patada la arena y, como eso no es suficiente, empiezo a tirar tumbonas como un puto loco.


      —Aclan. —Una mano me toca el hombro, tan suave y delicada que no debería ser capaz de hacerme abandonar mi rabia. Mi nombre completo en sus labios suena extraño... Aclan... nunca me llama así. Tal falta de costumbre surte un efecto tranquilizador.


      Me giro y veo a Kailyn con las cejas fruncidas y el miedo marcado en cada centímetro de su rostro.


      —¿Qué pasa? —pregunta con cuidado, pero no quiere oír la respuesta. Hay demasiadas cosas. Demasiadas cosas que le harían dar vueltas a la cabeza.


      Me decido por lo único que no creo que la haga querer esconderse en un agujero hasta el fin de los tiempos.


      —Maria me ha llamado —le digo—. El funeral de Leonard es en tres días.


      Su respuesta es inmediata.


      —Tenemos que ir.


      —Ella no me quiere allí.


      Kailyn me sacude la cabeza.


      —No te habría llamado si no quisiera que estuvieras presente, Ace. Está dolida, triste y confusa y necesita a alguien con quien descargar su ira. Como tú con esas tumbonas.


      Me coge la mano y me la aprieta suavemente. Quiero cogerla a ella y a Tommy, envolverlos en mis brazos y huir al fin del mundo.


      —No llegaremos a tiempo —le digo—. Además, Tommy no está listo para irse. Tú no estás lista para irte.


      —Estamos hablando de la familia, Ace. Hacemos todo lo que podemos por la familia, incluso las cosas que no queremos hacer.


      —¿Como decirte que había sangre en la ducha en Chicago?
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      Cogemos un avión al día siguiente. No estoy en absoluto preparado para volver a Chicago, pero Kailyn ha tomado la iniciativa. Todavía está enfadada conmigo por permitirle pensar que se estaba volviendo loca. Y yo todavía estoy enfadado con ella por no mencionar nada de la sangre. Acordamos, por millonésima vez, dejarnos de secretos y por eso se lo cuento todo, aunque sé que se va a llevar un susto de muerte.


      No sé si es porque por fin me ve en mi punto más bajo y se está dando cuenta de que he estado haciéndome el fuerte durante mucho tiempo, sufriendo en silencio, pero no se derrumba conmigo. Al contrario, representa la fuerza que me gustaría sentir. Es ella la que hace las maletas, la que reserva el vuelo y la que habla con los guardias sobre que nos vamos.


      A Tommy no le hizo gracia saber que volveríamos a casa, pero estaba encantado con que los guardias volaran con nosotros. Se ha hecho muy amigo de ellos y ya les ha pedido que les lleven a pescar a él y a Rosie cuando volvamos a casa. Eso es lo que más ilusión le hace: Rosie. Volver a ver a Rosie. Correr en círculos alrededor de la casa con su prima a la zaga.


      ¿Podemos parar en casa de Rosie primero?


      ¿Cuándo podremos ver a Rosie?


      ¿Rosie estará durmiendo cuando lleguemos?


      ¿Podemos Rosie y yo hacer una fiesta de pijamas?


      Las preguntas eran interminables. No me importaba. Ahora mismo, tengo toda la intención de evitar mi propia casa como la peste.


      Tengo una llave extra de la casa de Isolde, así que, aunque no esté allí, podemos entrar y fingir que estamos allí para darle una sorpresa. No se enfadaría al verme. Y si está en casa, quedarnos a dormir en su habitación de invitados no sería difícil. No tendría el valor de echarnos después de que tratar mi casa como si fuese un puñetero hotel desde que trajimos a Kailyn a casa.


      Nos quedamos en casa de Isolde, está decidido. Kailyn y yo acordamos que, si pasar más de una noche allí resulta extraño, nos reservaré un hotel y otro billete de avión. Podríamos volar de vuelta a Europa tan pronto termine el funeral.


      Cierro los ojos y le pido a Dios poder dormirme, aunque sólo sea para poner en pausa los pensamientos que me martillean la cabeza. Tommy se quedó frito mucho antes de que subiéramos al avión y Kailyn no tardó en imitarlo en cuanto tomó asiento. Soy yo el único que ruge de insomnio.


      Sin estar cansado ni lo más mínimo, dejo de obligarme a cerrar los ojos y ojeo los canales de la tele. Big Bang Theory es a lo que recurrimos Kailyn y yo en esos momentos en los que el mundo gira demasiado rápido y apenas podemos agarrarnos. No me lo pienso dos veces antes de ponerlo, pero a diferencia de las otras veces, no consigo enfrascarme en el episodio.


      La abuela de Sheldon llega a la ciudad, lo que me hace pensar en mi propia abuela. Pensar en mi abuela me hace pensar en mi abuelo. En su dedo en mi puerta. En quién coño es el responsable de haberlo puesto ahí. Y entonces me hundo más en la madriguera de la que intentaba salir.


      Aprieto el botoncito para llamar a la azafata. En un santiamén se presenta a mi lado; es un servicio de primera. Pido dos whiskys con hielo. Algo para calmar los nervios.


      La azafata no tarda más de tres minutos en traerme las bebidas. Observo el líquido ámbar del vaso y le doy un sorbo. No hay suficiente en los dos vasos para que me dé ni un puntito.


      —¿Sabes qué? —le digo a la azafata—. Tráeme la botella.


      Me mira con desconfianza. Una cosa es permitir que un pasajero disfrute de una bebida. Otra cosa es tener a un idiota borracho echando el higadillo en primera clase. Yo no soy de potar, pero ella no puede saberlo. Mejor prevenir que curar.


      —Era el favorito de mi abuelo —miento—. Hemos tenido que acortar las vacaciones porque falleció inesperadamente. Mi padre no quería esperar demasiado para enterrarlo, así que cuando me baje del avión será para ir a su funeral. No me importa pagar la botella, si hace falta, pero pensé que mi padre apreciaría el gesto.


      La azafata da el pésame y se aleja corriendo. Cuando vuelve, es con una botella nueva, aún sigue en la caja y todo. Debió de sentirse como una auténtica gilipollas a juzgar por cómo me miraba. Ciertamente, yo me siento como uno por usar a mi abuelo para mentir. Más aún cuando la mujer me habló de sus propios abuelos, de lo mucho que los quería y los echaba de menos y que eran todo lo que tenía.


      En cualquiera de los casos, necesitaba un trago en condiciones y no iba a estar pulsando el botón de «llamada» cada dos coma cinco segundos hasta que por fin me sintiera contentillo.


      Cuando el avión aterriza, apenas puedo ponerme en pie, el agotamiento y el alcohol no se llevan bien. Aun así, me obligo a levantarme y me forjo la imagen de un ser humano normal y corriente.


      Las miradas que recibo de Kailyn no me pasan desapercibidas, la tensión entre nosotros es tan palpable que podría cortarse con un cuchillo. Pasar tiempo a solas con ella es algo que siempre he anhelado, pero ahora mismo es lo que más temo.


      Recogemos las maletas y nos dirigimos al aparcamiento donde hemos dejado resguardado el coche durante nuestras vacaciones. Los guardias llevan a cabo un control minucioso para asegurarse de que no haya nada sospechoso antes de meter nuestras maletas en el maletero.


      Doy instrucciones a los guardias para que nos dejen en casa de Isolde y no en la mía. Kailyn está convencida de que deberíamos avisar a mi hermana, de que es una falta de respeto «aparecer» sin más.


      —Es mi hermana —le recuerdo—. Sería raro que no me pasara por allí.


      A pesar de la inseguro que me parece seguir adelante con este plan, sabiendo la razón por la que lo hago, a Isolde no le importaría en absoluto que aparezcamos sin avisar. Somos una familia muy unida que difumina los límites más a menudo de lo que me gustaría. Kailyn es hija única y no entiende cómo funciona una familia como la mía.


      A Tommy le encanta el factor sorpresa del asunto, así que está totalmente de acuerdo en no decirle ni una palabra a Isolde.


      —¿Alguna vez has sido un regalo, papá? —No espera a que le responda. La siestecita del avión le ha sentado bien y está rebotando con toda la energía de un niño pequeño que ha tenido más que su ración diaria de emociones fuertes—. Seré un regalo. Seré el regalo de Rosie. Ay, a lo mejor podemos conseguir una caja y papel de regalo y...


      —No metemos a seres vivos en cajas, colega —le corta Kailyn.


      Tommy la mira con el ceño fruncido.


      —¿Y si hacemos agujeros?


      Fuerzo una carcajada que, en otras circunstancias, no habría tenido que forzar. Tirando de su cabeza hacia mi regazo, le alboroto el pelo.


      —Ni aunque hagamos agujeros. Además, si aparecemos sin ti, Rosie se sentiría tan decepcionada que quizá ni siquiera quiera abrir ningún regalo.


      Una mirada pensativa cruza el rostro de nuestro hijo mientras contempla la posibilidad.


      —A todo el mundo le gustan los regalos —decide—. Sobre todo, cuando estás tristes.


      —No te vamos a meter en una caja, Tommy, pero ¿qué te parece esto...? —Se saca un cordón de sus zapatillas y lo ata alrededor de la cabeza de Tommy.


      El niño se palmea la cabeza.


      —¿Es un lazo?


      Kailyn asiente y Tommy sonríe, apaciguado.


      Hay guardias aparcados fuera de la casa de Isolde. Igual que en la mía, en la de Fred, en la de Marco, en la de Maria y en la de mamá y papá.


      Aunque viajemos en uno de los vehículos de la familia, toman las precauciones necesarias para asegurarse de no dejar entrar al enemigo.


      El guardia se detiene y yo bajo la ventanilla. Un vistazo a mi cara es toda la confirmación que necesitan para permitirme el paso. Las puertas se abren y John, que es el que está al volante, se adentra lentamente con el coche.


      La decepción nos invade a todos al llegar a la puerta principal. Después de llamar al timbre por tercera vez, me meto la mano en el bolsillo y saco su llave del manojo, molesto porque los guardias no hayan mencionado su ausencia.


      —Vamos a tener que esperar a que vuelvan —le digo a un Tommy de cara larga antes de poner un pie dentro—. Imagínate la sorpresa que se va a llevar Rosie cuando entre por la puerta y estés aquí.


      Kailyn parece la viva imagen de la incomodidad cuando entra en casa de mi hermana, cruza el umbral y se adentra en el palacio rosa de Isolde. En cierto modo, Jason es mejor hombre que yo por permitir que mi hermana haga de las suyas con la decoración. Hay una alfombra mullida rosa que casi cubre todo el suelo del salón. Las lámparas doradas y los marcos de cuadros rosa neón no hacen sino aumentar el toque femenido de este espacio.


      —Guau —exclama Kailyn.


      —No te empieces a hacer ideas —le advierto.


      Se ríe entre dientes y se acerca a un tocador cubierto de purpurina.


      —Creo que en ningún momento me imaginé cómo sería la casa de Isolde, pero, aunque lo hubiera hecho, esto está muuy lejos de cualquier cosa que se me hubiera ocurrido.


      Tommy ha estado aquí cientos de veces, así que no se sorprende en absoluto. Se va corriendo hacia el baúl de los juguetes, en un rincón de la habitación, buscando en un mar de barbies hasta llegar a los Legos.


      —¿Qué te imaginabas? —le pregunto a Kailyn.


      Se encoge de hombros.


      —No lo sé. Mucho beige, supongo. Parece de esas chicas a las que le flipa lo neutral.


      Arqueo una ceja y me acomodo en el sofá, que es de pana rosa.


      —Le diré a mi hermana que piensas que es una aburrida.


      Una expresión de horror le cruza la cara se deja caer a mi lado.


      —No creo que sea una aburrida. Además, el beige es bonito y está de moda. No es que esto no sea bonito, porque lo es. —Coge uno de los cojines y examina el estampado—. A también me encanta Barbie.


      Le quito la almohada Barbie de las manos.


      —Desprecias con ganas a Barbie.


      Kailyn pone los ojos en blanco.


      —Deberíamos irnos.


      —Mira cuánto lo odias.


      —Yo creo que es bonito —interviene Tommy, dando a entender que ha estado escuchando toda nuestra conversación.


      —Aj. Yo también creo que es bonito, cariño. —dice Kailyn—. Es que no estoy segura de que a la tía Isolde le guste que estemos aquí mientras ella no está.


      —No va a tener ningún problema con que estemos aquí. Al igual que a mí no me importaría que hubiese abandonado su casa para estar la mía. —Tan pronto lo digo, me recorre una corriente de pánico. Mi casa ha sido comprometida. No quiero que Isolde esté allí. No quiero que nadie esté allí.


      —Si que está allí —Kailyn empieza a ver la gravedad del asunto.


      Me pongo en pie en un instante.


      —Voy a llamarla. —Y, antes de nada, me dirijo Tommy—. Le diré que no le mencione nada a Rosie. —Salgo de la habitación, temiendo decir algo que pueda asustar al niño.


      Necesito que Isolde conteste rápido al teléfono. Necesito saber si está a salvo. Y luego necesito ponerme en contacto con mi padre y hacerle saber que nadie en nuestra familia está a salvo. Que alguien ha estado en mi casa. Que alguien que se pasea por ahí como parte de nuestra familia está trabajando para el otro bando. Que tenemos que espabilar y encontrar al puto topo.


      Doblo la esquina, con el teléfono pegado a la oreja.


      —¿Isolde?


      —¡Hola! ¿Aclan? ¿Aclan? No puedo... Espera un momento. —Vale, está viva. Espero a que se vuelva a poner al teléfono—. Perdona, estoy con Maria y, como ya sabes, su piso tiene fama de tener una cobertura horrible. ¿Qué tal? ¿Cómo os va en Francia? ¿Y qué tal la playa y el buen tiempo? Venga, cuenta, no me importa que te regodees.


      —Francia es Francia. Nos ha encantado. Aunque Kailyn no es muy fan de todo el rosa que tienes en tu casa.


      Isolde se ríe.


      —Nadie lo es. Por eso casi nadie viene de visita. Espera... ¿por qué estamos hablando de mi casa?


      —Porque hay un Tommy muy decepcionado sentado en tu salón esperando a que su prima llegue a casa.


      —Habéis vuelto a Chicago —chilla.


      Me aparto el teléfono de la oreja.


      —¡Madre mía! Grita más bajo la próxima vez, ¿quieres?


      —Perdona, es que... no esperaba que volvieras tan pronto. Es una noticia increíble. A menos que hayas vuelto por una razón no tan buena.


      Me apoyo en la pared del pasillo, obligándome a no enfadarme porque se esté planeando un funeral y sea de conocimiento público en mi familia sepa que yo no estaría presente.


      —Maria me llamó —le digo—. No me invitó exactamente al funeral, pero...


      —Es estupendo que hayas venido. Te necesita allí, es solo que... Es mucho que procesar, ya lo sabes. He estado quedándome con ella los últimos días, asegurándome de que come y duerme y deja de llorar el tiempo suficiente para cepillarse el pelo. Me he asegurado de que no se hunda, ya me entiendes. Me pasaré por casa en una hora o así. Hay lasaña en la nevera. Pídele a Jason que os caliente un poco.


      —Jason no está aquí.


      —Vale, bueno. Sabes cómo funciona un microondas. Dios, estoy tan feliz de que hayáis vuelto. Os hemos echado mucho de menos a los tres.


      —Nosotros también os hemos echado mucho de menos, hermanita.


      Me meto el teléfono en el bolsillo y me dirijo a la cocina. Mi casa es enorme, pero la de Isolde es... gigantesca. Pensó que la llenaría con un millón de chiquillos que necesitarían todo el espacio del mundo para correr a sus anchas, pero quedarse embarazada de nuevo no le está siendo nada fácil.


      Atravieso el largo pasillo, paso de largo algunas habitaciones más y entro en la cocina. Hay un paquete sobre la encimera al que no presto mucha atención. Me ruge el estómago. Apenas he comido nada en el avión, prefiriendo alimentarme a base de alcohol.


      Saco la fuente de lasaña y decido meterla entera en el horno en lugar de tener que separarla ración a ración para calentarla en el microondas. Cojo un vaso del armario, lo lleno de agua hasta el borde y me la bebo toda en tres tragos.


      Estoy en la cocina. Sigue el pasillo y luego gira a la derecha. O simplemente pídele a Tommy que te enseñe dónde está. Hay lasaña en la nevera e Isolde me ha dicho que deberíamos ponernos las botas.


      La respuesta de Kailyn es inmediata.


      Ahora vamos. Tommy está ocupado construyendo un retrete de Lego para Superman.


      Dejo el móvil sobre la encimera y estoy a punto de coger unas patatas fritas para calmar el hambre que se me está volviendo cada vez más imperiosa con el olor de la lasaña que flota en el aire cuando me salta una notificación.


      Esperando que sea Kailyn, sonrío al coger el teléfono. Esa sonrisa se interrumpe cuando veo el nombre de mi hermano en la pantalla y muere cuando reproduzco el audio que me ha enviado.


      —Los putos policías han retirado a todos nuestros hombres de los alrededores de la propiedad de Caruso. Y ahora no tenemos ni puta idea de dónde están esos cabrones.


      Este es justo el regreso a casa que estaba esperando. Empiezo a pensar que Chicago debe quererme a muerte. No llevo en la ciudad ni diez segundos y ya se está yendo todo a la mierda.


      Dejo el móvil de golpe sobre la encimera de la cocina y entonces lo veo. Entrecierro los ojos, porque debo de estar imaginándome cosas.


      La ira me burbujea en el pecho a medida que el cartel de Caruso se hace cada vez más y más visible en el fardo de droga que hay sobre la encimera de la cocina.


      ¿Jason le está comprando la heroína a los Caruso? ¡Jason le está comprando heroína a los putos Caruso! ¿Qué cojones? ¿Es que el puto yonqui ese ha perdido la cabeza?


      Cuanto más miro la droga sobre la mesa, más claro me queda que la situación es peor de lo que pensaba. El paquete pesa al menos un kilo y es demasiado para un solo yonqui, aunque vaya tan puesto como Jason. ¿El muy gilipollas también es camello?


      Y entonces las piezas del puzle empiezan a encajar en mi cabeza. No le ha comprado la heroína a los putos Caruso. Jason trabaja para los putos Caruso.


      En todo este tiempo, Jason ni siquiera estaba en mi radar, pero debería haberlo estado. Los drogadictos son las personas menos confiables en este mundo olvidado de la mano de Dios. Y ese mismo yonqui estaba en casa de mi padre la noche que Kailyn y Tommy desaparecieron. La noche en que Leonard murió. Por más que hubiera estado colocado, al menos debería haber oído algo, pero estaba inconsciente en la otra habitación.


      Siento que me sube la bilis y que la sangre me hierve como lava por las venas. Empiezo a coger cosas de la encimera de la cocina. Lanzo los platos que he puesto ahí encima contra la pared con tanta fuerza que los fragmentos que vuelan en todas direcciones ni siquiera parecen haber formado parte de un todo.


      —Puto traidor —grito.


      Y como si hubiera invocado al diablo sólo con decir su nombre, lo veo de pie al final del pasillo. Jason. Me doy la vuelta, dispuesto a arrancarle la puta piel a tiras. Pero no llego tan lejos. Jason levanta una mano y un estallido resuena en el aire, impulsando mi cuerpo hacia atrás.


      El gilipollas me ha disparado.


      Levanto la mano para cubrirme la herida, me golpeo la cabeza contra el borde del mostrador y el mundo se vuelve negro durante un segundo. Cuando recupero el conocimiento, Jason está de pie junto a mí, con la boca de la pistola apuntándome a la cabeza. No voy a dejar que este cabrón me mande a la tumba.


      Le doy una patada y se tambalea. Intento ponerme en pie, pero mi brazo, que supura sangre espesa y roja, está prácticamente inservible, colgándome a un lado.


      El dolor que me recorre el cuerpo al intentar levantarme del suelo me hace flaquear casi de inmediato. Me siento mareado y un dolor sordo de presión me irradia desde la parte posterior de la cabeza, donde me estrellé con fuerza contra la encimera de la cocina. Sin embargo, puedo sentir energía pura y bruta bombeándome por las venas: adrenalina.


      Con la patada, parece que al menos he conseguido descolocar un poco a Jason. No está aturdido, pero sí lo bastante distraído como para no darse cuenta de que Kailyn ha parecido en la puerta. Al instante reconoce lo que está pasando. El terror está escrito en su cara con una marca tan profunda que parece permanente.


      Por suerte, toma la decisión correcta y retrocede. Buena chica. ¡No te acerques! Esta no es tu guerra. Ni siquiera un segundo después, me doy cuenta con horror de que me he precipitado al alegrarme demasiado pronto cuando vuelve a aparecer por la esquina.


      ¡Tiene que largarse de aquí! Tiene que cuidar de sí misma y de Tommy y dejarme a solas con este cabrón.


      —Hijo de puta santurrón —maldice Jason, con la pistola apuntándome directamente a la cabeza. Su boca se ensancha en una sonrisa rencorosa—. No tienes ni idea de cuánto tiempo he esperado esto. Cuánto tiempo he soñado con el día en que por fin pudiera matarte.


      —No tienes lo que hace falta para ser un hombre, Jason. No eres más que un cabrón patético. —Mantengo el contacto visual con él, rezando porque no vea que Kailyn sigue ahí de pie cuando debería haberse dado el piro.


      Por favor, Kailyn. Por favor, vete de aquí.


      —Y tú serás un hombre bien muerto en unos diez segundos. —Sonríe asquerosamente.


      Mis ojos se posan en el cuchillo de la mesa de la cocina. Puedo alcanzarlo. No seré capaz de huir de una bala, pero seamos sinceros, la primera vez que Jason me disparó, ya debería haberme llegado el final. El hijo de puta es tan mal tirador como padre. Así que tengo una oportunidad.


      E incluso si no lo consigo, al menos debería distraerlo de Kailyn el tiempo suficiente para que ella salga de aquí...


      Sabiendo que es mejor no usar el brazo herido, me levanto del suelo con la mano izquierda y voy a por el cuchillo.


      Otro disparo resuena en la cocina y me alcanza en el muslo. El dolor me recorre el cuerpo como un relámpago y un segundo después mi cuerpo se estrella contra las baldosas cubiertas de sangre.


      No se producen más disparos, pero Jason viene hacia mí para quedarse de pie directamente sobre mí y con las piernas separadas. Tiene un pie en las vetas ensangrentadas a mi derecha y el otro en las baldosas pulidas y blancas a mi izquierda. Es una porcelana inmaculada que pronto será más roja que blanca.


      Puedo ver por el cañón de la pistola. La oscuridad dentro del cañón de la misma. La negrura que sólo trae muerte.


      ¿Mi muerte?


      Y no puedo hacer nada más que rezar para que Kailyn simplemente se marche y me deje a mi suerte...
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